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Feri Lain3cek, Zoltan Pap! in Aleksandra Portir

DolZan sem biti dovolj pogumen,
ne pa samo nor: Intervju s PreSernovim
nagrajencem Ferijem LainSckom

I have to be brave, not just crazy: Interview with Feri LainScek

Foto OZV

Intervju s pisateljem in pesnikom Ferijem Lain§¢kom o psihoanalizi
Feri Lain3¢ek velja za enega najpriljubljenejsih slovenskih pisateljev in
pesnikov, ki je za svoja umetni3ka dela prejel Stevilne nagrade, v letu 2021
pa tudi PreSernovo nagrado za Zivljenjsko delo. Znan je tudi po tem, da so
njegova literarna dela doZivela najvecje Stevilo filmskih adaptacij; po njegovih
romanih je bilo doslej posnetih Ze kar Sest slovenskih filmov. Od samega zacetka
svoje umetniSke poti ustvarja v Prekmurju, ki ga lahko upravi¢eno ozna¢imo
) za najbolj neugodno zaledje slovenske kulture in umetnosti. Ob koncu leta
2020 je pri zalozbi Beletrina izSel njegov trideseti roman Kurji pastir, ki je bil
razprodan kmalu po svojem izidu. V njem se je avtor doslej v najvedji meri
posluzil spoznanj psihoanalize, predvsem jungovske. In to je bil tudi glavni
povod za pogovor, ki v nadaljevanju razkriva podrobnosti iz zakulisja ustvarjanja
slovenskega pisatelja.

) 1 Zoltan Pap je specializant, Aleksandra Portir pa specializantka psihoanaliti¢ne psihoterapije na SFU Ljubljana.
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Kdaj in kje ste se spoznali s psihoanalizo?

Gre za zelo dolgo pot. V preteklosti sem pri pisanju zacel opazati, da se mi dogaja
nekaj, kar si takrat nikakor nisem znal pojasniti. Temu ne bi rekel videnja, temvec
neke vrste uvidi. Naj podam konkreten primer: pri pisanju romana Lo¢il bom peno
od valov sem priSel do problema javne razsvetljave. Zgodba se odvija v Murski
Soboti leta 1916, torej v obdobju, ko Se nisem Zivel, pa tudi takratne zgodo-
vine prekmurske prestolnice nisem poznal. Naenkrat sem imel vizijo, da so
javno razsvetljavo Murske Sobote v takratnem obdobju omogocale svetilke
s karbidom. Svojo vizijo sem preveril pri razli¢nih zgodovinarjih, ki so mi potr-
dili, da je bilo takrat v Murski Soboti trinajst drogov, na katere so vajenci raznih
murskosoboskih mojstrov vsak vecer obesali svetilke s karbidom. Taksna in
podobna dozZivetja sem sprva pripisoval kategoriji paranormalnega, zaradi Cesar
sem o tem zelo nerad govoril. Nato pa sem naletel na dela Carla Gustava Jungain
ob prebiranju le-teh - predvsem njegove znamenite Rdece knjige - ugotovil, da se
mi pravzaprav ne dogaja ni¢ neobicajnega. Spoznal sem, da moja nehotena, nena-
¢rtovana dejanja predstavljajo stik z mojim nezavednim. Po tem spoznanju sem
se resneje lotil preuevanja Jungovega opusa in zacelo mi je postajati vse bolj
jasno, kaj se mi dogaja ob ustvarjanju. Imel sem sreco, da mi je bil eden najbol;
znanih jungovskih psihoanalitikov v Sloveniji, dr. Jozef Magdi¢, na dosegu roke;
spoprijateljila sva se in tako sem imel Ze svojega prvega sogovornika. Pozneje
pa sem Junga zacel uporabljati tudi Ze konceptualno. S pomocjo njegovih teorij
sem si ustvaril dolo¢ene postopke, ki so mi v pomo¢ pri ustvarjanju.

Gre za Jungovo tehniko aktivne imaginacije?

Da. Jungovo tehniko aktivne imaginacije sem razvil v lastni ustvarjalni
postopek, o cemer pa zelo tezko govorim na kratko, morda bo lazje, ce spet
podam primer, ki pa se ne dotika le Jungove tehnike aktivne imaginacije, temvec
tudi mistike. V romanu Skarabej in vestalka skupina znanstvenikov razvije
mikrocip, na katerega je mozno shraniti celotno ¢lovekovo osebnost, poime-
nujejo ga plenilec duse. V procesu razvijanja tega mikrocipa eksperimentirajo
zzensko, ki pa je pravzaprav parapsiholoski medij, saj se je sposobnavzivetiv dusev-
nost drugih bitij, tudi tistih Ze umrlih. Ta Zenska se vzivlja v majhno deklico, ki je
Zivela pred priblizno Stiri tiso¢ leti na obmocju Poljske, tj. v ¢asu, ko smo ljudje
prenehali biti lovci in smo se zaceli ukvarjati s poljedelstvom. In tukaj sem se
znasel pred velikim problemom, saj nisem vedel, kako v romanu opisati sam
potek zgodbe, celoten proces. Nato me je obsla nora ideja, da bi za potrebe
pisanja romana medij odigral kar sam in to sem tudi storil. Tehniko aktivne
imaginacije sem kombiniral z jungovsko interpretacijo sanj in si zacel sprozati ter
programirati lastno sanjanje. Ce povem nekoliko banalno, sem vizije te Zenske
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oziroma parapsiholoskega medijavromanu odigral s pomog¢jo lastnih sanjin to
je zavzelo kar polovico romana Skarabej in vestalka. Mislil sem, da je delo s tem
zaklju€eno, toda roman je prebral tudi dr. Magdi¢ in mi pojasnil, da je ta zgodba
neobicajno polna arhetipov, kar pa je mene izjemno zanimalo. Zaradi navede-
nega sem glavno idejo tega romana objavil v samostojni knjigi, katere naslov
je Prvotnost. Odtlej sem to svojo tehniko, ki jo verjetno s psihoterapevtskega
stalis¢a lahko le pogojno imenujemo aktivna imaginacija, zacel prakticirati na
specifi¢en nacin, za namen sprozanja sanjanja.

Ste se te metode posluZili tudi pri pisanju vaSega zadnjega romana

Kurji pastir?

Da. Z zaloZzbo sem se dogovoril, da bom napisal roman o svojem zgodnjem
otrostvu. Na zacetku priprav na pisanje sem ugotovil, da na$ spomin ne deluje
tako, kot sem si predstavljal. Sprva sem namrec imel obcutek, da se blazno
dobro spominjam svojega otro3tva, toda ko sem se zacel pripravljati, da bi iz
tega naredil zgodbo, pa sem ugotovil, da ima moj spomin neskonéno veliko
lukenj. Spomnil sem le dolocenih fragmentov, ki jih sploh nisem znal razvrstiti
v kronolo3ko zaporedje. To spoznanje me je grozno frustriralo. Po eni strani sem
bil globoko razoc¢aran nad sabo in svojim spominom, po drugi strani pa se mi je
zdelo povsem nesprejemljivo, da je nekaj mojega za vedno izgubljeno.

Kaj nam lahko zaupate iz zakulisja nastanka vaSega zadnjega romana?

Potrebno je vedeti, da sem imel specifi¢no otrostvo. Odrascal sem v majhni revni
hisi na Gorickem, ki je imela - po mojem prvotnem spominu sodec - vsega le
tri okna. 1z mojega otroStva nimam prav nobene fotografije, saj smo biliizredno
revni.Inv skladu s spoznanjem, daimam izrazito nezanesljivspomin, tudi glede
Stevila oken moje rojstne hise nisem bil preprican, ali je Cetrto okno sploh obsta-
jaloali ne. Na tej tocki sem ponovno zacel razmisljati, da bi se posluzil nore ideje
- vsaj jaz jo tako imenujem - kakor pri romanu Prvotnost. Priprave na ta roman
so zajemale postopke sprozanja sanjanja, kar seveda ne izgleda tako, da se
odpravim spat in si re¢em, da danes bom pa sanjal. Ce poskusim preprosto poja-
sniti; pri tem procesu se odpravim spat z mislijo, da zelim sanjati, a ne zato, da bi
se »ocistil«. Imam dolocene svoje mantre, dolocene besede, ki jih izgovarjam
pred spanjem, ki pa jih ne Zelim nikomur zaupati, saj me je strah, da bi s tem
razcaral svoj lastni proces. Na tak nacin se mi prebudijo sanje, kar je deloma
nadzorovano, deloma nenadzorovano, kakor se tudi vsebina sanj izrazi deloma
neposredno, deloma pa simboli¢no. S tem na¢inom mi je v obdobju 3estih
mescev uspelo prodreti v nezavedni spomin; nenadoma sem - ne vem, Ce je
to ¢udez ali je Cudovito - preSel iz zgoraj opisanega spomina v povsem drug
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spomin, ki mi je moje otro3tvo razgrnilo do neskonénih podrobnosti. Ce prej
nisem vedel ali cetrto okno v hisi sploh obstaja ali ne, sem zdaj vedel za prav vsak
Zebelj, luknjo in desko v hisi, kakor majhen otrok, ki zaznava predvsem majhne
podrobnosti. Tako sem spoznal, da je moj vsakdanji zavestni spomin izrazito
selektiven, morda tudi osebnostno specificen in zdravilno-ocis¢evalen, saj se
dobrega spominja, slabega pa ne oziroma ga potlaci. Mene je dotlej skozi Zivljenje
vodil predvsem ta spomin; hitro sem na primer pozabil, ¢e mi je kdo kaj slabega
storil. Toda z zgoraj opisano metodo sanjanja se je pred mano razgrnilo povsem
drugacno otrostvo, ki ni bilo samo lepo, temvec tudi travmati¢no. V sanjah sem
dejansko sobival s svojima zdaj Ze pokojnima starSema in drugimi pokojnimi
sorodniki, ki so v sanjah nastopali toliko stari, kolikor so bili v mojem zgodnjem
otrostvu (sorazmerno mladi). To je v meni tudi custveno obudilo dolocene situ-
acije iz zgodnjega otrostva. Spomnil sem se na primer dogodka, ko me je mati e
dojila, jaz pa sem jo medtem grizel. Ta spomin sem pri svoji materi (ko je bila Se
ziva) tudi preverilin odgovorila mi je, da me je pri mojih Sestnajstih mesecih ravno
zaradi tega prenehala dojiti, ker sem jo grizel. Zanimivo mi je, da me soocenje
s pokojnimi starSi v sanjah ni spravilo v stisko; ni me bilo strah ponoci, strah
me je bilo pred tem, ko sem se odpravljal spat. Toda menim, da sem kot pisa-
telj dolzan biti dovolj pogumen, ne pa samo nor. Sanje, iz katerih sem crpal za
svoj roman, so bile praviloma kombinacija dejanskega dogajanja iz preteklosti
in simboli¢nih vsebin, ki sem jih moral $e razbrati; npr. sprehod z o¢etom ob
potoku, na kar se pojavi hudi¢ in druga nenavadna bitja, potem razne sanjske
vizije s kacami itd. Tak3nih in podobnih sanj sem resni¢no ogromno uporabil
v romanu Kurji pastir, ki se za¢ne z mojim rojstvom. Vizije tega obdobja so bile
tako Zive, da zdaj izredno tezko lo¢ujem med lastnim nezavednim spominom
pride kar od nekod, temve¢ ima svoj izvor. In menim, da je to nezavedno. A pot
do tega e zdale¢ ni lahka.

Ste se pri pisanju romanov posluZevali tudi Se katerih drugih metod?

Tekom svojega ustvarjanja sem resni¢no mnogo eksperimentiral. Na samem
zacetku sem si poskus3al pojasniti tisto posebno stanje, v katerem se ¢lovek
nahaja, ko ¢aka na ustvarjanje. Primerjal sem belino papirja s praznim
slikarskim platnom. Stari pariSki slikarji so namrec znali tako reko¢ ¢akati na
sliko, kar je pomenilo, da so sedeli pred praznim platnom in gledali vanj. Tako
menim, da obstaja tudi ¢akanje na pravo besedo pred praznim listom papirja. Ce se
uspemo prepustiti prazni belini in biti razpolozljivi, se lahko znajdemo v stanju
posebne dojemljivosti. Toda zame to Se ni bilo dovolj, saj ta nacin ni bil nacrtno
sprozen. Nato sem se spoznal z Jungovimi tarot kartami, ki so polne raznovrstnih
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simbolov, kmalu pa tudi z drugimi taroti. Postal sem zbiratelj tarotov, cetudi
iz njih nisem nikoli nikomur prerokoval, kot je to obic¢ajno. Tarot karte so mi
sluzile predvsem za interpretacijo simbolov, kar je bil zame pravzaprav poseben
nacin meditacije. Nato sem 3el $e en korak dlje in sem si kupil ¢arobno kroglo
ter se naucil - kakor to po¢nejo prerokovalci - videti v njej oblake. Carobna
krogla se uporablja tako, da z zrenjem v kroglo s€¢asoma za¢nes razpoznavati
nekaj, kar je morda Se najbolj podobno oblakom, dimu ali megli, iz Cesar nato
prerokujes. To je torej nekaj postopkov, ki sem jih postopoma osvajalin s€asoma
tudi opuscal, saj mi je postalo jasno, da so to le sredstva za meditacijo, jaz pa
sem iskal orodje, s katerim si lahko ta posebna stanja sprozim.

Foto OZV

In kako ste se domislili uporabiti svoje sanje pri pisanju romanov?

Ze zelo dolgo so se mi dogajala t. i. alfa stanja, kar pomeni, da sem se zjutraj
pred prebujenjem nekaj ¢asa nahajal v stanju polsna. V tem stanju sem sanjal
sanje, s katerimi sem lahko upravljal in tako sem tudi dolgo ¢asa reseval svoje
teZzave, nato pa sem se vendarle domislil metode, ki je osnovana na nacrtni uporabi
teh stanj za ustvarjanje. Obic¢ajno piSem do enih ali dveh zjutraj in pogosto se
ustavim ravno pri nekem problemu, s katerim se nato odpravim spat. Mnogo
stvari se mije zjutraj razreSilo in ravno to me je vodilo k temu, da sem razvil svojo
posebno metodo, ki jo kot receno lahko le pogojno imenujem aktivna imagi-
nacija. Veliko sem se posluzeval te metode predvsem pri pisanju romana Kurji
pastir, ki v prvem delu govori o mojem zivljenju do dveh in pol mesceyv, roman
pa ima okrog tristo strani. S pomocjo te metode se mi je iz tistega ubogega
zacetnega spomina odprla pot do tolikih zgodb - ki se sicer vse odvijajo v vsega
le treh prekmurskih vaseh na Gorickem - da sedaj iS¢em predvsem nacine, kako
jih predati bralcem. Toda zavedam se, da se je enkrat potrebno tudi ustaviti,
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saj ni mozno z gotovostjo vedeti, kaj se dogaja na drugi ravni. Menim, da se je
potrebno zavedati, da je to pocetje lahko tudi nevarno, saj je osnovano na presto-
panju pomembnih meja, ki nas sicer drZijo znotraj okvirjev varnega. V drugem delu
romana Kurji pastir prehajam v obdobje, ko sem star Stiri do pet let, to je v otrokovo
magi¢no obdobje, kjer si svet razlagamo popolnoma po svoje. Jaz sem se s pomocjo
prej omenjene metode dejansko preselil v ¢as svojega otroStva in videl svoja star3a
v popolnoma drugacni luci, kar mi zdaj omogoca, da razumem, zakaj sta dolocene
stvari naredila tako kot sta. A obenem je to vradanje nazaj v davno preteklost
lahko tudi nevarno, saj terja regresijo. Moram pa seveda poudariti, da svoje
psihoanaliti¢ne postopke uporabljam izklju€no za namene lastnega umetniskega
ustvarjanja. Vedno znova poudarjam, da se ne ukvarjam z umetnostjo znamenom
samozdravljenja, ¢etudi se ob tej trditvi vedno znova spraSujem, ¢e morda ne
po¢nem ravno tega.

Kako si razlagate mehanizem pojava arhetipov v vasih romanih?
Arhetipi so dolocCeni vzorci, dolo¢ene duhovne strukture, ki se izrazajo preko
simboloy, ki jih je potrebno znati razbrati. Osebno menim, da so arhetipi nastali
in potovali iz generacije v generacijo s pomo¢jo zgodb; prva zgodba oziroma prvi
vzorec je nastal, ko se je ¢lovek uclovedil, po tem pa je ta zgodba potovala skozi
¢as z miti, pravljicami, knjizevnostjo itn. Te zgodbe pravzaprav potujejo ves €asin
menim, da je to bistvo civilizacije. Prav tako tudi vse religije svoje nauke razlagajo
preko zgodb in menim, da te zgodbe nosijo v sebi civilizacijske vrednote, ki na
tak nacin potujejo iz roda v rod, iz stoletja v stoletje.

Kako razmisljate o kolektivnem nezavednem Prekmurcev?

O tem sem ze veliko razmisljal. Menim, da kolektivno nezavedno v prvi vrsti ni nekaj
planetarnega, temvec se nanasa predvsem na dolo¢eno skupnost, na primer Prek-
murcev. A morda bi bilo lazje, ¢e svoja razmisljanja najprej pojasnim na primeru
Romoy, s katerimi sem prezivel mnogo ¢asa in o njih tudi nemalo pisal. Romi so
razprieni po vsem svetu, toda vedno ko sem jih sreal - ne glede, ¢e je to bilo v Fran-
ciji, na Madzarskem ali v Srbiji - sem jih preprosto takoj prepoznal in zacutil, da jih
nekaj zdruzuje. Nato se mi je v nekem trenutku utrnila misel, ki je zame 3e
najboljsa razlaga delovanja kolektivnega nezavednega. Romi so edini narod, ki svoj
jezik venomer nese s seboj, ne glede na to, kam se selijo. Vsi drugi narodi do dolo-
¢ene mere prevzamejo jezik naroda, pri katerem gostujejo. To Se posebej velja
za nas Slovence, ki v jeziku drugega naroda spregovorimo tudi takrat, ko smo
v vlogi gostitelja, ¢e patega slu¢ajno ne znamo, paimamo obc¢utek, da je z nami
nekaj narobe. Menim, da je to odraz nase razrahljane identitete. Trdno sem
prepri¢an, dajeravno jezik bistveni del nase identitete in zaradi tega tudi v veliki
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meri omogoc¢a delovanje kolektivnega nezavednega. In v podobnem smislu
razmisljam tudi o kolektivhem nezavednem Prekmurcev, ki je verjetno izrazito
specifi¢no. Prekmurje je v svojem bistvu zelo raznovrstno poseljena mejna
pokrajina, kjer so se venomer mesala razli¢na ljudstva in verstva. Lezi v sredis¢u
Cetverokotnika med Zagrebom, Dunajem, Ljubljano, BudimpeSto in je prezeto
z pravvsem, kar ga obdaja. Je kot neko presecisce ali sti¢na tocka velikih in med
sabo precej razli¢nih mnozic. Glavno specifiko Prekmurja vidim torej predvsem
v palimpsestnosti,? v izraziti - skozi zgodovinskih nanosov ustvarjeni - mnogoplast-
nosti. Morda Stevilne plasti prekmurske gibanice niso le golo nakljucje, temvec
zelo ocitna strukturna uprizoritev nase pokrajine. Pogosto se spraSujem, e nam je
ta mnogoplastnost Prekmurja v $kodo ali korist, Ce je to nekaj, kar rahlja ali krepi
naso kolektivno identiteto, a zaenkrat Se ne najdem pravega odgovora. Mnogi
mi zastavljajo vprasanja o Prekmurju, sajimajo ob¢utek, da v svojih delih piSem
predvsem o tem, kar do neke mere seveda tudi drzi, toda ne povsem. Crpam
iz nekega mnogo vedjega bazen in Prekmurje je le en fragment te veliko vecje
strukture. V mislih imam predvsem Panonijo. Dlje kot grem od Prekmurjav smeri
Budimpeste in Vojvodine, bolj se v meni prebuja obéutek domacnosti, ki ga prav
tako pripisujem delovanju kolektivnega nezavednega - Panonije. Prav tako kot
v Prekmurju tudi v Vojvodini zivi mnogo razli¢nih narodov in religij. Na primer
vojvodinski pesnik Miroslav Anti¢, ki je v svoji sijajni poeziji tematiziral panonsko
ravnico, je meni mnogo blizje kot katerikoli slovenski pesnik.

Pogosto govorite o ljubezni kot metafizi¢ni protiuteZi.

Kako naj to razumemo?

Mnogi so me zZe spraSevali o ljubezni, zato sem si moral oblikovati neko svojo
razlago, da lahko ljudem sporo¢im, kar mislim. Obenem pa sem se v dolo-
¢enem Zivljenjskem obdobju tudi odlogil, da ne bom ve¢ druzbeno angaziran
v konvencionalnem smislu, saj se mi je zdelo, da je v danasnjem c¢asu najbolj
druzbeno angaZirano dejanje to, da si upam govoriti o ljubezni. Da govorim
o ljubezni brez cinizma in ironi¢ne distance kot ne¢em najpomembnej$em. Torej
neizprosno dejstvo je, da je svet vselej na tehtniciin da je na eni strani te tehtnice
dobro, na drugi strani pa zlo. Vselej se zdi, da bo zlo pretehtalo, toda dobro na
koncu vedno ustvari neko uravnotezenost. Da lahko ta tehtnica deluje, mora biti
utez na strani dobrega samo ljubezen. Menim, da ni naklju¢je, da vse svetovne
religije tako zelo poudarjajo ljubezen. V tem smislu govorim o ljubezni tudi jaz,

Izraz palimpsestnost se v strokovni terminologiji uporablja v povezavi s starodavnimi pergamentnimi rokopisi;
velika vrednost materiala je pisarje primorala, da so s pergamenta strgali obstoje¢o vsebino in nanjo nanesli novo.
Skozi leta je prvotna vsebina zadela pronicati na povrsje in tako je nastala povr$ina, ki je bila preplet najrazli¢nejsih
pisav in vsebin.
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a ne samo preko literature. Ta nazor poskusam tudi ¢im bolj uveljaviti v svojem
vsakdanjem Zivljenju, skozi ljubezen poskusam obdrzati vero v dobro. Enkrat
sem celo parafraziral Johna Lennona, ki je rekel, da dajmo priloZznost miru, jaz
pa pravim, dajmo priloznost ljubezni. To je moje Zivljenjsko vodilo, takSen je moj
odnos do sveta in to mi nedvomno pomaga, tudi v osebnem zZivljenju.

Kaksno je vase mnenje o ukrepih za zajezitev epidemije koronavirusa?
Menim, da ni virus najhujse, kar se nam je zgodilo v ¢asu epidemije, ampak so
to maske. In ¢udi me, da o tem ni nobene strokovne razprave. Maske se mi zdijo
resni¢no zelo velik problem, a s tem ne Zelim reci, da niso potrebne ali celo
nujne. Ce zaénemo pri majhnem dojen¢ku, ugotovimo, da mu maska onemogoca
opazovanja obraza pomembne druge osebe, na primer star3a ali vzgojiteljice
v vrtcu. Majhen otrok je tako zaradi mask pomembno prikrajsan v komuni-
kaciji in osebni bliZini z drugo osebo, kar pa je zanj travmatic¢no. Menim, da si
¢lovestvo preko tega povzroc¢a na psiholo3ki ravni veliko samoposkodbo. So pa
Se tudi Stevilni drugi vidiki. Razmisljal sem tudi o tem, kako se Zenske pocutijo
za maskami, saj so mnogo bolj vezane na svoj videz kot moski, maske pa jih
tozadevno kastrirajo. In kako potem to vpliva na moske? Meni ljudje z maskami
delujejo kot neka retardirana bitja, s katerimi nikakor ne morem normalno
komunicirati, Zenske v maskah pa mi tudi ne delujejo prav ni¢ eroti¢no.

Kako so ukrepi za zajezitev epidemije vplivali na vas obcutek svobode?
Ce sem prej govoril o ljubezni kot ne¢em najpomembnej$em na moji lestvici
vrednot, potem je vecja vrednota zame lahko le e svoboda. Dejansko se mi je
celotno dosedanije zZivljenje napajalo iz ob¢utka svobode in vedno sem naredil
prav vse, da mita obcutek ni bil odvzet, ¢eprav so se okrog mene dogajale Stevilne
reci, ki bi mi ta obéutek lahko ukradle. Po¢utim se kot neka jegulja, ki ob vsaki
oviri poisce luknjo v jezu in na sre¢o sem doslej vedno nasel mnogo tovrstnih
lukenj. Morda je to nek moj obrambni mehanizem. Druga stvar pa je ta, da se
skupaj z mojim psom zelo pogosto odpraviva ven na polja ali pa k Muriin dihava
svobodo. Mura mi zelo dosti pomeni, je kot nek nezaustavljiv pretok, ki se ne
pusti omejiti, zaradi ¢esar zame simbolizira ve¢no svobodo.

Kaj bi bralcem priporocali za ohranitev obcutka svobode

v ¢asu ukrepov za zajezitev epidemije?

Obcutek svobode lahko ohranimo le tako, da si upamo reci ne. Menim
namre¢, da zivimo v ¢asu zamolcanega ne. Upam, da ljudje Se €utijo v sebi nek
ne,agane upajo izreCi. To morda izvira Ze iz otro3tva, ko otrok zacuti ne,aga ne
izreCe ali paizrece da. Osvobajanje ne-ja je po mojem mnenju bistveno za ob¢utek

Intervju s PreSernovim nagrajencem Ferijem Lains¢kom 363

svobode. Dokler bomo imeli moznost reci ne, bomo lahko ostali svobodniin tudi
normalni, ko pa bomo to izgubili, bomo izgubili tudi naso svobodo, strah pa nas
je lahko tudi za naSo normalnost. Menim, da izguba moZnosti rei ne, poSkoduje
naso dusSevnost, posledi¢no pa verjetno tudi telo.

Kako se spopadate s samoto? Se kdaj pocutite osamljenega?

Osamljen nisem nikoli. SkuSsam si ta ob¢utek nekako predstavljati in
verjamem, da so ljudje osamljeni, toda jaz osamljenosti preprosto ne
¢utim. Povsem drugace pa je s samoto, ki pa jo dozivljam kot prijetno. Ce izvzamem
mojega psa, SO moja popotovanja po ravnicah samotna. Ta samota me osvo-
baja normiranosti, je ustvarjalna, saj mi omogoca, da se ukvarjam s tem, kar
sem doslej pripovedoval. V ¢asu lockdowna mi gre precej na zivce, da mi drugi
ljudje govorijo, da imam sreco, saj lahko zdaj v miru piSem. Seveda ti ljudje
ne razumejo, da temu preprosto ni tako. Jaz lahko v miru piSem takrat, ko se
pocutim normalno, ne pa ko so spodmaknjeni sami temelji. Tako kot je za vse
ljudi to precej neprijeten Cas, tako je tudi zame. Toda kljub vsemu sem si uspel
poiskati dolo¢ene svoje poti in to mi zelo dosti pomeni. Imam sreco, da Zivim
v hisi, ki jo obkroza precej velika povrsina. Dolgo ¢asa sem nacrtoval, da si bom
zgradil Jungov stolp, to je stolp, ki si ga je Jung zgradil v zadnjem obdobju svojega
Zivljenjain v katerem je tudi nekaj ¢asa Zivel. Imel sem najrazli¢nejse vizije, kako
bi to uresnicil, nato pa sem kupil hiso, v kateriimam umetniski atelje na samem
vrhu, zraven pa je tudi balkon, kjer sem lahko navzgor proti nebu popolnoma
svoboden. In tako zdaj na nek nacin zivim v jungovskem stolpu, kjer visje kot
grem, manj je vse omejeno.

Foto OZV
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Jung vam resnic¢no veliko pomeni...

Jung je zame izredno zanimiva figura. NavduSuje me predvsem njegova Rdeca
knjiga. Ko je izSla, sem kupil enega izmed prvih izvodov in spomnim se, da sem bil
zelo neucakan, ko sem pric¢akoval vec kilogramov tezke faksimile po posti. Blazno
uzivam pri prebiranju Junga, on je pravi generator, ki nenehno sproza mojo domi-
Sljijo in vizije. Rdeca knjiga je v bistvu geneza vseh Jungovih teorij, v njej je zelo
lepo razvidno, kaj in kako je avtor razmisljal, da je ustvaril svoje poznejse teorije.

In Jung je govoril tudi o duhu globine. Kaj to za vas pomeni?

Primeni je potrebno vedeti, da gre vselej za aplikacijo na podro¢je umetnostiin
to znamenom strukturiranja dobrega umetniSkega dela, morda celo popolnega
umetniSkega dela, na primer popolnega romana. Morda bo 3e najbolj razum-
ljivo, ¢e za primer vzamem roman Locil bom peno od valov, katerega zgodba se
odvija leta1916 v Murski Soboti. Na eni strani si vedno ustvarim horizontalo, ki mi
nudi socialni okvir, s katerim si ustvarim ¢as in prostor, kamor je zgodba polo-
Zena. Horizontala mi vedno omogoca razumeti duh ¢asa. Ne gre za poznavanje
zgodovinskih dejstev, temvec za razumevanje, kako so ljudje takrat €utili, kaj jih
je vodilo. Na drugi strani pa si ustvarim vertikalo, na katero so vezani posamezni
junaki romana, njihove Zelje, tegobe itn. Ta vertikala je to, kar je Jung imenoval
duh globine; gre za razumevanje sveta v duhovnem smislu.

Kaksen je vas odnos do duhovnosti?

Vprasanje duhovnosti se mi zdi bistveno, bolj bistveno kot karkoli drugega.
Najprej moram povedati, da jaz nisem klasi¢no veren, ¢etudi sem bil v otroStvu
delezen kri¢anske vzgoje, kar je razvidno tudi iz mojega zadnjega romana. Sem pa
veren na nek poseben, morda jungovski nacin. Verjamem, da vse, kar ustvarimo
in kar tudi zaZivi, nosi v sebi duhovnost. Na primer literarni junak Martin Krpan ni
nikoli zivel, ampak si ga je Fran Levstik preprosto izmislil. Toda tak$ne in podobne
literarne osebe so duhovna bitja, ki sedaj zivijo med nami, saj ¢e bi Martin Krpan
sedaj vstopil v ta prostor, kjer se zdaj pogovarjamo, bi prav zares vedeli, kdo je in
kaj hoce. V tem smislu razmisljam o duhovnosti. Svoje literarne junake ustvarim
mnogo prej, kot za¢nem pisati roman. Ta duhovna bitja moram preprosto pred
sabo videti, jih Cutiti in razumeti, proces pisanja pa je potem v bistvu osnovan
na tem, da z njimi potujem skozi roman, brez da bi jaz bil ob tem kakr3enkoli
protagonist. Zelo dalec sem torej od vsemogoc¢nosti, literarni junaki imajo svojo
svobodno voljo, jaz pa lahko z njimi samo stopim v dialog. Dodati pa moram Se
to, da sta duhovno in materialno medsebojno neloéljivo povezana. Prepri¢an
sem, da se je vse skupaj zaCelo z mislijo, besedo, ne pa z materijo. To je pomemben
element mojega odnosa do duhovnosti. Tudi kiparska umetnina ni samo lepo
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oblikovana materija, temve¢ sama ta materija nosi v sebi nekaj, kar je vec¢ od
same sebe; v sebi nosi zamisel, ki je vselej pred svojo uresniditvijo. TakSen je
moj nacin razmisljanja in verjetno ravno zaradi tega lahko verjamem v mo¢
simbolov ter arhetipov.

Bi nam morda lahko kaj zaupali iz drugega dela romana Kurji pastir?

Za drugi del romana Kurji pastir imam pripravljeno zelo lepo zgodbo
o kaci. V. mojem otroStvu je pri nas na Gorickem krozila ena oblika slovenske
ljudske pravljice, to je bila pravljica o beli kaci. Pravljica govori o druzini s Stevil-
nimi otroci in materi, ki je vedno poskrbela, da so njeni otrociv svojih skodelicah
imeli na razpolago dovolj mleka. Toda kmalu je mati ugotovila, da njeni otroci
s tem mlekom pravzaprav hranijo belo kaco, a kljub temu je Se naprej svojim
otrokom zagotavljala mleko. Bela kaca je druzini v zahvalo pustila krono, ki jo
je mati dala v skrinjo z moko in odtlej moke nikoli ni zmanjkalo. Nato je krono
polozila v skrinjo z Zitom in Zita nikoli ve¢ ni zmanjkalo. Kamorkoli je dala to
krono, povsod je bilo vsega dovol,.

Jaz sem si kot otrok vedno Zelel, da bi naSel to belo kaco, da bi dobil njeno krono
in nikoli ve¢ ne bi bili revni. Danes pa moram reci, da se kac precej bojim, razen
seveda tiste ene in edine, ki se redno hodi son¢it na betonsko plo3¢o na mojem
vrtu, z njo sva se ze kar dobro navadila eden na drugega, morda celo sprejela.

Da ni ta kaca slucajno uresnicitev vase Zelje iz otroStva?
(smeh). Danes mije pomembno predvsem to, daimam lahko - pri svojih Sestde-
setih letih, kolikor sem star - povsem neobremenjen odnos do sveta.



