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Dolžan sem biti dovolj pogumen,  
ne pa samo nor: Intervju s Prešernovim 
nagrajencem Ferijem Lainščkom

I have to be brave, not just crazy: Interview with Feri Lainšček

Intervju s pisateljem in pesnikom Ferijem Lainščkom o psihoanalizi
Feri Lainšček velja za enega najpriljubljenejših slovenskih pisateljev in 
pesnikov, ki je za svoja umetniška dela prejel številne nagrade, v letu 2021 
pa tudi Prešernovo nagrado za življenjsko delo. Znan je tudi po tem, da so 
njegova literarna dela doživela največje število filmskih adaptacij; po njegovih 
romanih je bilo doslej posnetih že kar šest slovenskih filmov. Od samega začetka 
svoje umetniške poti ustvarja v Prekmurju, ki ga lahko upravičeno označimo 
za najbolj neugodno zaledje slovenske kulture in umetnosti. Ob koncu leta 
2020 je pri založbi Beletrina izšel njegov trideseti roman Kurji pastir, ki je bil 
razprodan kmalu po svojem izidu. V njem se je avtor doslej v največji meri 
poslužil spoznanj psihoanalize, predvsem jungovske. In to je bil tudi glavni 
povod za pogovor, ki v nadaljevanju razkriva podrobnosti iz zakulisja ustvarjanja 
slovenskega pisatelja. 

1	 Zoltan Pap je specializant, Aleksandra Portir pa specializantka psihoanalitične psihoterapije na SFU Ljubljana.
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1.	 Kdaj in kje ste se spoznali s psihoanalizo?
Gre za zelo dolgo pot. V preteklosti sem pri pisanju začel opažati, da se mi dogaja 
nekaj, kar si takrat nikakor nisem znal pojasniti. Temu ne bi rekel videnja, temveč 
neke vrste uvidi. Naj podam konkreten primer: pri pisanju romana Ločil bom peno 
od valov sem prišel do problema javne razsvetljave. Zgodba se odvija v Murski 
Soboti leta 1916, torej v obdobju, ko še nisem živel, pa tudi takratne zgodo-
vine prekmurske prestolnice nisem poznal. Naenkrat sem imel vizijo, da so 
javno razsvetljavo Murske Sobote v takratnem obdobju omogočale svetilke 
s karbidom. Svojo vizijo sem preveril pri različnih zgodovinarjih, ki so mi potr-
dili, da je bilo takrat v Murski Soboti trinajst drogov, na katere so vajenci raznih 
murskosoboških mojstrov vsak večer obešali svetilke s karbidom. Takšna in 
podobna doživetja sem sprva pripisoval kategoriji paranormalnega, zaradi česar 
sem o tem zelo nerad govoril. Nato pa sem naletel na dela Carla Gustava Junga in 
ob prebiranju le-teh – predvsem njegove znamenite Rdeče knjige – ugotovil, da se 
mi pravzaprav ne dogaja nič neobičajnega. Spoznal sem, da moja nehotena, nena-
črtovana dejanja predstavljajo stik z mojim nezavednim. Po tem spoznanju sem 
se resneje lotil preučevanja Jungovega opusa in začelo mi je postajati vse bolj 
jasno, kaj se mi dogaja ob ustvarjanju. Imel sem srečo, da mi je bil eden najbolj 
znanih jungovskih psihoanalitikov v Sloveniji, dr. Jožef Magdič, na dosegu roke; 
spoprijateljila sva se in tako sem imel že svojega prvega sogovornika. Pozneje 
pa sem Junga začel uporabljati tudi že konceptualno. S pomočjo njegovih teorij 
sem si ustvaril določene postopke, ki so mi v pomoč pri ustvarjanju.  

2.	 Gre za Jungovo tehniko aktivne imaginacije?
Da. Jungovo tehniko aktivne imaginacije sem razvil v lastni ustvarjalni 
postopek, o čemer pa zelo težko govorim na kratko, morda bo lažje, če spet 
podam primer, ki pa se ne dotika le Jungove tehnike aktivne imaginacije, temveč 
tudi mistike. V romanu Skarabej in vestalka skupina znanstvenikov razvije 
mikročip, na katerega je možno shraniti celotno človekovo osebnost, poime-
nujejo ga plenilec duše. V procesu razvijanja tega mikročipa eksperimentirajo 
z žensko, ki pa je pravzaprav parapsihološki medij, saj se je sposobna vživeti v dušev-
nost drugih bitij, tudi tistih že umrlih. Ta ženska se vživlja v majhno deklico, ki je 
živela pred približno štiri tisoč leti na območju Poljske, tj. v času, ko smo ljudje 
prenehali biti lovci in smo se začeli ukvarjati s poljedelstvom. In tukaj sem se 
znašel pred velikim problemom, saj nisem vedel, kako v romanu opisati sam 
potek zgodbe, celoten proces. Nato me je obšla nora ideja, da bi za potrebe 
pisanja romana medij odigral kar sam in to sem tudi storil. Tehniko aktivne 
imaginacije sem kombiniral z jungovsko interpretacijo sanj in si začel sprožati ter 
programirati lastno sanjanje. Če povem nekoliko banalno, sem vizije te ženske 

oziroma parapsihološkega medija v romanu odigral s pomočjo lastnih sanj in to 
je zavzelo kar polovico romana Skarabej in vestalka. Mislil sem, da je delo s tem 
zaključeno, toda roman je prebral tudi dr. Magdič in mi pojasnil, da je ta zgodba 
neobičajno polna arhetipov, kar pa je mene izjemno zanimalo. Zaradi navede-
nega sem glavno idejo tega romana objavil v samostojni knjigi, katere naslov 
je Prvotnost. Odtlej sem to svojo tehniko, ki jo verjetno s psihoterapevtskega 
stališča lahko le pogojno imenujemo aktivna imaginacija, začel prakticirati na 
specifičen način, za namen sprožanja sanjanja. 

3.	 Ste se te metode poslužili tudi pri pisanju vašega zadnjega romana  
	 Kurji pastir?

Da. Z založbo sem se dogovoril, da bom napisal roman o svojem zgodnjem 
otroštvu. Na začetku priprav na pisanje sem ugotovil, da naš spomin ne deluje 
tako, kot sem si predstavljal. Sprva sem namreč imel občutek, da se blazno 
dobro spominjam svojega otroštva, toda ko sem se začel pripravljati, da bi iz 
tega naredil zgodbo, pa sem ugotovil, da ima moj spomin neskončno veliko 
lukenj. Spomnil sem le določenih fragmentov, ki jih sploh nisem znal razvrstiti 
v kronološko zaporedje. To spoznanje me je grozno frustriralo. Po eni strani sem 
bil globoko razočaran nad sabo in svojim spominom, po drugi strani pa se mi je 
zdelo povsem nesprejemljivo, da je nekaj mojega za vedno izgubljeno.

4.	 Kaj nam lahko zaupate iz zakulisja nastanka vašega zadnjega romana?
Potrebno je vedeti, da sem imel specifično otroštvo. Odraščal sem v majhni revni 
hiši na Goričkem, ki je imela – po mojem prvotnem spominu sodeč – vsega le 
tri okna. Iz mojega otroštva nimam prav nobene fotografije, saj smo bili izredno 
revni. In v skladu s spoznanjem, da imam izrazito nezanesljiv spomin, tudi glede 
števila oken moje rojstne hiše nisem bil prepričan, ali je četrto okno sploh obsta-
jalo ali ne. Na tej točki sem ponovno začel razmišljati, da bi se poslužil nore ideje 
– vsaj jaz jo tako imenujem – kakor pri romanu Prvotnost. Priprave na ta roman 
so zajemale postopke sprožanja sanjanja, kar seveda ne izgleda tako, da se 
odpravim spat in si rečem, da danes bom pa sanjal. Če poskusim preprosto poja-
sniti; pri tem procesu se odpravim spat z mislijo, da želim sanjati, a ne zato, da bi 
se »očistil«. Imam določene svoje mantre, določene besede, ki jih izgovarjam 
pred spanjem, ki pa jih ne želim nikomur zaupati, saj me je strah, da bi s tem 
razčaral svoj lastni proces. Na tak način se mi prebudijo sanje, kar je deloma 
nadzorovano, deloma nenadzorovano, kakor se tudi vsebina sanj izrazi deloma 
neposredno, deloma pa simbolično. S tem načinom mi je v obdobju šestih 
mescev uspelo prodreti v nezavedni spomin; nenadoma sem – ne vem, če je 
to čudež ali je čudovito – prešel iz zgoraj opisanega spomina v povsem drug 
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spomin, ki mi je moje otroštvo razgrnilo do neskončnih podrobnosti. Če prej 
nisem vedel ali četrto okno v hiši sploh obstaja ali ne, sem zdaj vedel za prav vsak 
žebelj, luknjo in desko v hiši, kakor majhen otrok, ki zaznava predvsem majhne 
podrobnosti. Tako sem spoznal, da je moj vsakdanji zavestni spomin izrazito 
selektiven, morda tudi osebnostno specifičen in zdravilno-očiščevalen, saj se 
dobrega spominja, slabega pa ne oziroma ga potlači. Mene je dotlej skozi življenje 
vodil predvsem ta spomin; hitro sem na primer pozabil, če mi je kdo kaj slabega 
storil. Toda z zgoraj opisano metodo sanjanja se je pred mano razgrnilo povsem 
drugačno otroštvo, ki ni bilo samo lepo, temveč tudi travmatično. V sanjah sem 
dejansko sobival s svojima zdaj že pokojnima staršema in drugimi pokojnimi 
sorodniki, ki so v sanjah nastopali toliko stari, kolikor so bili v mojem zgodnjem 
otroštvu (sorazmerno mladi). To je v meni tudi čustveno obudilo določene situ-
acije iz zgodnjega otroštva. Spomnil sem se na primer dogodka, ko me je mati še 
dojila, jaz pa sem jo medtem grizel. Ta spomin sem pri svoji materi (ko je bila še 
živa) tudi preveril in odgovorila mi je, da me je pri mojih šestnajstih mesecih ravno 
zaradi tega prenehala dojiti, ker sem jo grizel. Zanimivo mi je, da me soočenje 
s pokojnimi starši v sanjah ni spravilo v stisko; ni me bilo strah ponoči, strah 
me je bilo pred tem, ko sem se odpravljal spat. Toda menim, da sem kot pisa-
telj dolžan biti dovolj pogumen, ne pa samo nor. Sanje, iz katerih sem črpal za 
svoj roman, so bile praviloma kombinacija dejanskega dogajanja iz preteklosti 
in simboličnih vsebin, ki sem jih moral še razbrati; npr. sprehod z očetom ob 
potoku, na kar se pojavi hudič in druga nenavadna bitja, potem razne sanjske 
vizije s kačami itd. Takšnih in podobnih sanj sem resnično ogromno uporabil 
v romanu Kurji pastir, ki se začne z mojim rojstvom. Vizije tega obdobja so bile 
tako žive, da zdaj izredno težko ločujem med lastnim nezavednim spominom 
in pisateljsko domišljijo. Čeprav domnevam, da tudi pisateljska domišljija ne 
pride kar od nekod, temveč ima svoj izvor. In menim, da je to nezavedno. A pot 
do tega še zdaleč ni lahka. 

5.	 Ste se pri pisanju romanov posluževali tudi še katerih drugih metod?
Tekom svojega ustvarjanja sem resnično mnogo eksperimentiral. Na samem 
začetku sem si poskušal pojasniti tisto posebno stanje, v katerem se človek 
nahaja, ko čaka na ustvarjanje. Primerjal sem belino papirja s praznim 
slikarskim platnom. Stari pariški slikarji so namreč znali tako rekoč čakati na 
sliko, kar je pomenilo, da so sedeli pred praznim platnom in gledali vanj. Tako 
menim, da obstaja tudi čakanje na pravo besedo pred praznim listom papirja. Če se 
uspemo prepustiti prazni belini in biti razpoložljivi, se lahko znajdemo v stanju 
posebne dojemljivosti. Toda zame to še ni bilo dovolj, saj ta način ni bil načrtno 
sprožen. Nato sem se spoznal z Jungovimi tarot kartami, ki so polne raznovrstnih 

simbolov, kmalu pa tudi z drugimi taroti. Postal sem zbiratelj tarotov, četudi 
iz njih nisem nikoli nikomur prerokoval, kot je to običajno. Tarot karte so mi 
služile predvsem za interpretacijo simbolov, kar je bil zame pravzaprav poseben 
način meditacije. Nato sem šel še en korak dlje in sem si kupil čarobno kroglo 
ter se naučil – kakor to počnejo prerokovalci – videti v njej oblake. Čarobna 
krogla se uporablja tako, da z zrenjem v kroglo sčasoma začneš razpoznavati 
nekaj, kar je morda še najbolj podobno oblakom, dimu ali megli, iz česar nato 
prerokuješ. To je torej nekaj postopkov, ki sem jih postopoma osvajal in sčasoma 
tudi opuščal, saj mi je postalo jasno, da so to le sredstva za meditacijo, jaz pa 
sem iskal orodje, s katerim si lahko ta posebna stanja sprožim. 

6.	 In kako ste se domislili uporabiti svoje sanje pri pisanju romanov? 
Že zelo dolgo so se mi dogajala t. i. alfa stanja, kar pomeni, da sem se zjutraj 
pred prebujenjem nekaj časa nahajal v stanju polsna. V tem stanju sem sanjal 
sanje, s katerimi sem lahko upravljal in tako sem tudi dolgo časa reševal svoje 
težave, nato pa sem se vendarle domislil metode, ki je osnovana na načrtni uporabi 
teh stanj za ustvarjanje. Običajno pišem do enih ali dveh zjutraj in pogosto se 
ustavim ravno pri nekem problemu, s katerim se nato odpravim spat. Mnogo 
stvari se mi je zjutraj razrešilo in ravno to me je vodilo k temu, da sem razvil svojo 
posebno metodo, ki jo kot rečeno lahko le pogojno imenujem aktivna imagi-
nacija. Veliko sem se posluževal te metode predvsem pri pisanju romana Kurji 
pastir, ki v prvem delu govori o mojem življenju do dveh in pol mescev, roman 
pa ima okrog tristo strani. S pomočjo te metode se mi je iz tistega ubogega 
začetnega spomina odprla pot do tolikih zgodb – ki se sicer vse odvijajo v vsega 
le treh prekmurskih vaseh na Goričkem – da sedaj iščem predvsem načine, kako 
jih predati bralcem. Toda zavedam se, da se je enkrat potrebno tudi ustaviti,  
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saj ni možno z gotovostjo vedeti, kaj se dogaja na drugi ravni. Menim, da se je 
potrebno zavedati, da je to početje lahko tudi nevarno, saj je osnovano na presto-
panju pomembnih meja, ki nas sicer držijo znotraj okvirjev varnega. V drugem delu 
romana Kurji pastir prehajam v obdobje, ko sem star štiri do pet let, to je v otrokovo 
magično obdobje, kjer si svet razlagamo popolnoma po svoje. Jaz sem se s pomočjo 
prej omenjene metode dejansko preselil v čas svojega otroštva in videl svoja starša 
v popolnoma drugačni luči, kar mi zdaj omogoča, da razumem, zakaj sta določene 
stvari naredila tako kot sta. A obenem je to vračanje nazaj v davno preteklost 
lahko tudi nevarno, saj terja regresijo. Moram pa seveda poudariti, da svoje 
psihoanalitične postopke uporabljam izključno za namene lastnega umetniškega 
ustvarjanja. Vedno znova poudarjam, da se ne ukvarjam z umetnostjo z namenom 
samozdravljenja, četudi se ob tej trditvi vedno znova sprašujem, če morda ne 
počnem ravno tega. 

7.	 Kako si razlagate mehanizem pojava arhetipov v vaših romanih?
Arhetipi so določeni vzorci, določene duhovne strukture, ki se izražajo preko 
simbolov, ki jih je potrebno znati razbrati. Osebno menim, da so arhetipi nastali 
in potovali iz generacije v generacijo s pomočjo zgodb; prva zgodba oziroma prvi 
vzorec je nastal, ko se je človek učlovečil, po tem pa je ta zgodba potovala skozi 
čas z miti, pravljicami, književnostjo itn. Te zgodbe pravzaprav potujejo ves čas in 
menim, da je to bistvo civilizacije. Prav tako tudi vse religije svoje nauke razlagajo 
preko zgodb in menim, da te zgodbe nosijo v sebi civilizacijske vrednote, ki na 
tak način potujejo iz roda v rod, iz stoletja v stoletje.

8.	 Kako razmišljate o kolektivnem nezavednem Prekmurcev?
O tem sem že veliko razmišljal. Menim, da kolektivno nezavedno v prvi vrsti ni nekaj 
planetarnega, temveč se nanaša predvsem na določeno skupnost, na primer Prek-
murcev. A morda bi bilo lažje, če svoja razmišljanja najprej pojasnim na primeru 
Romov, s katerimi sem preživel mnogo časa in o njih tudi nemalo pisal. Romi so 
razpršeni po vsem svetu, toda vedno ko sem jih srečal – ne glede, če je to bilo v Fran-
ciji, na Madžarskem ali v Srbiji – sem jih preprosto takoj prepoznal in začutil, da jih 
nekaj združuje. Nato se mi je v nekem trenutku utrnila misel, ki je zame še 
najboljša razlaga delovanja kolektivnega nezavednega. Romi so edini narod, ki svoj 
jezik venomer nese s seboj, ne glede na to, kam se selijo. Vsi drugi narodi do dolo-
čene mere prevzamejo jezik naroda, pri katerem gostujejo. To še posebej velja 
za nas Slovence, ki v jeziku drugega naroda spregovorimo tudi takrat, ko smo 
v vlogi gostitelja, če pa tega slučajno ne znamo, pa imamo občutek, da je z nami 
nekaj narobe. Menim, da je to odraz naše razrahljane identitete. Trdno sem 
prepričan, da je ravno jezik bistveni del naše identitete in zaradi tega tudi v veliki 

meri omogoča delovanje kolektivnega nezavednega. In v podobnem smislu 
razmišljam tudi o kolektivnem nezavednem Prekmurcev, ki je verjetno izrazito 
specifično. Prekmurje je v svojem bistvu zelo raznovrstno poseljena mejna 
pokrajina, kjer so se venomer mešala različna ljudstva in verstva. Leži v središču 
četverokotnika med Zagrebom, Dunajem, Ljubljano, Budimpešto in je prežeto 
z prav vsem, kar ga obdaja. Je kot neko presečišče ali stična točka velikih in med 
sabo precej različnih množic. Glavno specifiko Prekmurja vidim torej predvsem 
v palimpsestnosti,2 v izraziti – skozi zgodovinskih nanosov ustvarjeni – mnogoplast-
nosti. Morda številne plasti prekmurske gibanice niso le golo naključje, temveč 
zelo očitna strukturna uprizoritev naše pokrajine. Pogosto se sprašujem, če nam je 
ta mnogoplastnost Prekmurja v škodo ali korist, če je to nekaj, kar rahlja ali krepi 
našo kolektivno identiteto, a zaenkrat še ne najdem pravega odgovora. Mnogi 
mi zastavljajo vprašanja o Prekmurju, saj imajo občutek, da v svojih delih pišem 
predvsem o tem, kar do neke mere seveda tudi drži, toda ne povsem. Črpam 
iz nekega mnogo večjega bazen in Prekmurje je le en fragment te veliko večje 
strukture. V mislih imam predvsem Panonijo. Dlje kot grem od Prekmurja v smeri 
Budimpešte in Vojvodine, bolj se v meni prebuja občutek domačnosti, ki ga prav 
tako pripisujem delovanju kolektivnega nezavednega – Panonije. Prav tako kot 
v Prekmurju tudi v Vojvodini živi mnogo različnih narodov in religij. Na primer 
vojvodinski pesnik Miroslav Antić, ki je v svoji sijajni poeziji tematiziral panonsko 
ravnico, je meni mnogo bližje kot katerikoli slovenski pesnik. 

9.	 Pogosto govorite o ljubezni kot metafizični protiuteži.  
	 Kako naj to razumemo?

Mnogi so me že spraševali o ljubezni, zato sem si moral oblikovati neko svojo 
razlago, da lahko ljudem sporočim, kar mislim. Obenem pa sem se v dolo-
čenem življenjskem obdobju tudi odločil, da ne bom več družbeno angažiran 
v konvencionalnem smislu, saj se mi je zdelo, da je v današnjem času najbolj 
družbeno angažirano dejanje to, da si upam govoriti o ljubezni. Da govorim 
o ljubezni brez cinizma in ironične distance kot nečem najpomembnejšem. Torej 
neizprosno dejstvo je, da je svet vselej na tehtnici in da je na eni strani te tehtnice 
dobro, na drugi strani pa zlo. Vselej se zdi, da bo zlo pretehtalo, toda dobro na 
koncu vedno ustvari neko uravnoteženost. Da lahko ta tehtnica deluje, mora biti 
utež na strani dobrega samo ljubezen. Menim, da ni naključje, da vse svetovne 
religije tako zelo poudarjajo ljubezen. V tem smislu govorim o ljubezni tudi jaz,  

2	 Izraz palimpsestnost se v strokovni terminologiji uporablja v povezavi s starodavnimi pergamentnimi rokopisi; 
velika vrednost materiala je pisarje primorala, da so s pergamenta strgali obstoječo vsebino in nanjo nanesli novo. 
Skozi leta je prvotna vsebina začela pronicati na površje in tako je nastala površina, ki je bila preplet najrazličnejših 
pisav in vsebin. 
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a ne samo preko literature. Ta nazor poskušam tudi čim bolj uveljaviti v svojem 
vsakdanjem življenju, skozi ljubezen poskušam obdržati vero v dobro. Enkrat 
sem celo parafraziral Johna Lennona, ki je rekel, da dajmo priložnost miru, jaz 
pa pravim, dajmo priložnost ljubezni. To je moje življenjsko vodilo, takšen je moj 
odnos do sveta in to mi nedvomno pomaga, tudi v osebnem življenju. 

10.	 Kakšno je vaše mnenje o ukrepih za zajezitev epidemije koronavirusa?
Menim, da ni virus najhujše, kar se nam je zgodilo v času epidemije, ampak so 
to maske. In čudi me, da o tem ni nobene strokovne razprave. Maske se mi zdijo 
resnično zelo velik problem, a s tem ne želim reči, da niso potrebne ali celo 
nujne. Če začnemo pri majhnem dojenčku, ugotovimo, da mu maska onemogoča 
opazovanja obraza pomembne druge osebe, na primer starša ali vzgojiteljice 
v vrtcu. Majhen otrok je tako zaradi mask pomembno prikrajšan v komuni-
kaciji in osebni bližini z drugo osebo, kar pa je zanj travmatično. Menim, da si 
človeštvo preko tega povzroča na psihološki ravni veliko samopoškodbo. So pa 
še tudi številni drugi vidiki. Razmišljal sem tudi o tem, kako se ženske počutijo 
za maskami, saj so mnogo bolj vezane na svoj videz kot moški, maske pa jih 
tozadevno kastrirajo. In kako potem to vpliva na moške? Meni ljudje z maskami 
delujejo kot neka retardirana bitja, s katerimi nikakor ne morem normalno 
komunicirati, ženske v maskah pa mi tudi ne delujejo prav nič erotično. 

11.	 Kako so ukrepi za zajezitev epidemije vplivali na vaš občutek svobode?
Če sem prej govoril o ljubezni kot nečem najpomembnejšem na moji lestvici 
vrednot, potem je večja vrednota zame lahko le še svoboda. Dejansko se mi je 
celotno dosedanje življenje napajalo iz občutka svobode in vedno sem naredil 
prav vse, da mi ta občutek ni bil odvzet, čeprav so se okrog mene dogajale številne 
reči, ki bi mi ta občutek lahko ukradle. Počutim se kot neka jegulja, ki ob vsaki 
oviri poišče luknjo v jezu in na srečo sem doslej vedno našel mnogo tovrstnih 
lukenj. Morda je to nek moj obrambni mehanizem. Druga stvar pa je ta, da se 
skupaj z mojim psom zelo pogosto odpraviva ven na polja ali pa k Muri in dihava 
svobodo. Mura mi zelo dosti pomeni, je kot nek nezaustavljiv pretok, ki se ne 
pusti omejiti, zaradi česar zame simbolizira večno svobodo. 

12.	 Kaj bi bralcem priporočali za ohranitev občutka svobode  
	 v času ukrepov za zajezitev epidemije?

Občutek svobode lahko ohranimo le tako, da si upamo reči ne. Menim 
namreč, da živimo v času zamolčanega ne. Upam, da ljudje še čutijo v sebi nek 
ne, a ga ne upajo izreči. To morda izvira že iz otroštva, ko otrok začuti ne, a ga ne 
izreče ali pa izreče da. Osvobajanje ne-ja je po mojem mnenju bistveno za občutek 

svobode. Dokler bomo imeli možnost reči ne, bomo lahko ostali svobodni in tudi 
normalni, ko pa bomo to izgubili, bomo izgubili tudi našo svobodo, strah pa nas 
je lahko tudi za našo normalnost. Menim, da izguba možnosti reči ne, poškoduje 
našo duševnost, posledično pa verjetno tudi telo. 

13.	 Kako se spopadate s samoto? Se kdaj počutite osamljenega?
Osamljen nisem nikoli. Skušam si ta občutek nekako predstavljati in 
verjamem, da so ljudje osamljeni, toda jaz osamljenosti preprosto ne 
čutim. Povsem drugače pa je s samoto, ki pa jo doživljam kot prijetno. Če izvzamem 
mojega psa, so moja popotovanja po ravnicah samotna. Ta samota me osvo-
baja normiranosti, je ustvarjalna, saj mi omogoča, da se ukvarjam s tem, kar 
sem doslej pripovedoval. V času lockdowna mi gre precej na živce, da mi drugi 
ljudje govorijo, da imam srečo, saj lahko zdaj v miru pišem. Seveda ti ljudje 
ne razumejo, da temu preprosto ni tako. Jaz lahko v miru pišem takrat, ko se 
počutim normalno, ne pa ko so spodmaknjeni sami temelji. Tako kot je za vse 
ljudi to precej neprijeten čas, tako je tudi zame. Toda kljub vsemu sem si uspel 
poiskati določene svoje poti in to mi zelo dosti pomeni. Imam srečo, da živim 
v hiši, ki jo obkroža precej velika površina. Dolgo časa sem načrtoval, da si bom 
zgradil Jungov stolp, to je stolp, ki si ga je Jung zgradil v zadnjem obdobju svojega 
življenja in v katerem je tudi nekaj časa živel. Imel sem najrazličnejše vizije, kako 
bi to uresničil, nato pa sem kupil hišo, v kateri imam umetniški atelje na samem 
vrhu, zraven pa je tudi balkon, kjer sem lahko navzgor proti nebu popolnoma 
svoboden. In tako zdaj na nek način živim v jungovskem stolpu, kjer višje kot 
grem, manj je vse omejeno.
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14.	 Jung vam resnično veliko pomeni…
Jung je zame izredno zanimiva figura. Navdušuje me predvsem njegova Rdeča 
knjiga. Ko je izšla, sem kupil enega izmed prvih izvodov in spomnim se, da sem bil 
zelo neučakan, ko sem pričakoval več kilogramov težke faksimile po pošti. Blazno 
uživam pri prebiranju Junga, on je pravi generator, ki nenehno sproža mojo domi-
šljijo in vizije. Rdeča knjiga je v bistvu geneza vseh Jungovih teorij, v njej je zelo 
lepo razvidno, kaj in kako je avtor razmišljal, da je ustvaril svoje poznejše teorije. 

15.	 In Jung je govoril tudi o duhu globine. Kaj to za vas pomeni?
Pri meni je potrebno vedeti, da gre vselej za aplikacijo na področje umetnosti in 
to z namenom strukturiranja dobrega umetniškega dela, morda celo popolnega 
umetniškega dela, na primer popolnega romana. Morda bo še najbolj razum-
ljivo, če za primer vzamem roman Ločil bom peno od valov, katerega zgodba se 
odvija leta 1916 v Murski Soboti. Na eni strani si vedno ustvarim horizontalo, ki mi 
nudi socialni okvir, s katerim si ustvarim čas in prostor, kamor je zgodba polo-
žena. Horizontala mi vedno omogoča razumeti duh časa. Ne gre za poznavanje 
zgodovinskih dejstev, temveč za razumevanje, kako so ljudje takrat čutili, kaj jih 
je vodilo. Na drugi strani pa si ustvarim vertikalo, na katero so vezani posamezni 
junaki romana, njihove želje, tegobe itn. Ta vertikala je to, kar je Jung imenoval 
duh globine; gre za razumevanje sveta v duhovnem smislu. 

16.	 Kakšen je vaš odnos do duhovnosti?
Vprašanje duhovnosti se mi zdi bistveno, bolj bistveno kot karkoli drugega.  
Najprej moram povedati, da jaz nisem klasično veren, četudi sem bil v otroštvu 
deležen krščanske vzgoje, kar je razvidno tudi iz mojega zadnjega romana. Sem pa 
veren na nek poseben, morda jungovski način. Verjamem, da vse, kar ustvarimo 
in kar tudi zaživi, nosi v sebi duhovnost. Na primer literarni junak Martin Krpan ni 
nikoli živel, ampak si ga je Fran Levstik preprosto izmislil. Toda takšne in podobne 
literarne osebe so duhovna bitja, ki sedaj živijo med nami, saj če bi Martin Krpan 
sedaj vstopil v ta prostor, kjer se zdaj pogovarjamo, bi prav zares vedeli, kdo je in 
kaj hoče. V tem smislu razmišljam o duhovnosti. Svoje literarne junake ustvarim 
mnogo prej, kot začnem pisati roman. Ta duhovna bitja moram preprosto pred 
sabo videti, jih čutiti in razumeti, proces pisanja pa je potem v bistvu osnovan 
na tem, da z njimi potujem skozi roman, brez da bi jaz bil ob tem kakršenkoli 
protagonist. Zelo daleč sem torej od vsemogočnosti, literarni junaki imajo svojo 
svobodno voljo, jaz pa lahko z njimi samo stopim v dialog. Dodati pa moram še 
to, da sta duhovno in materialno medsebojno neločljivo povezana. Prepričan 
sem, da se je vse skupaj začelo z mislijo, besedo, ne pa z materijo. To je pomemben 
element mojega odnosa do duhovnosti. Tudi kiparska umetnina ni samo lepo 

oblikovana materija, temveč sama ta materija nosi v sebi nekaj, kar je več od 
same sebe; v sebi nosi zamisel, ki je vselej pred svojo uresničitvijo. Takšen je 
moj način razmišljanja in verjetno ravno zaradi tega lahko verjamem v moč 
simbolov ter arhetipov. 

17.	 Bi nam morda lahko kaj zaupali iz drugega dela romana Kurji pastir?
Za drugi del romana Kurji pastir imam pripravljeno zelo lepo zgodbo 
o kači. V mojem otroštvu je pri nas na Goričkem krožila ena oblika slovenske 
ljudske pravljice, to je bila pravljica o beli kači. Pravljica govori o družini s števil-
nimi otroci in materi, ki je vedno poskrbela, da so njeni otroci v svojih skodelicah 
imeli na razpolago dovolj mleka. Toda kmalu je mati ugotovila, da njeni otroci 
s tem mlekom pravzaprav hranijo belo kačo, a kljub temu je še naprej svojim 
otrokom zagotavljala mleko. Bela kača je družini v zahvalo pustila krono, ki jo 
je mati dala v skrinjo z moko in odtlej moke nikoli ni zmanjkalo. Nato je krono 
položila v skrinjo z žitom in žita nikoli več ni zmanjkalo. Kamorkoli je dala to 
krono, povsod je bilo vsega dovolj. 

Jaz sem si kot otrok vedno želel, da bi našel to belo kačo, da bi dobil njeno krono 
in nikoli več ne bi bili revni. Danes pa moram reči, da se kač precej bojim, razen 
seveda tiste ene in edine, ki se redno hodi sončit na betonsko ploščo na mojem 
vrtu, z njo sva se že kar dobro navadila eden na drugega, morda celo sprejela.

18.	 Da ni ta kača slučajno uresničitev vaše želje iz otroštva?
(smeh). Danes mi je pomembno predvsem to, da imam lahko – pri svojih šestde-
setih letih, kolikor sem star – povsem neobremenjen odnos do sveta. 


