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Matjaz Lunacek®

Na zahodu ni¢ novega

Nothing new in the west

Tak naslov je dal Karl Maria Remarque svojemu romanu leta 1929, v katerem
je opisoval prvo svetovno vojno in njene grozote. Je po devetdesetih letih na
zahodu kaj novega? V le na videz mirni ¢as Evrope, kjer je sicer redoma kosila
tiha smrt, ki se je potuhnila v bolniSnice in domove za ostarele in ni bila nikomur
na oceh, v ¢asu, ko so jo brezvestnezi priklicevali z odobravanjem evtanazije, se
je v obliki pandemije pojavila glasna smrt, ki kani na glavo postaviti dosedanje
predstave in odnose.

Ce ne bi bilo po parkiris¢ih dragih avtomobilov, bi mislil, da sem se vrnil
Ljubljani celo uro ¢akali, da se je pojavil avtomobil, ki je zavil na levo. Kljub tako
skromnemu pretoku ni bil nihce lacen ali brez obleke. Ob vecerih je vladalo zatisje,
le redki gostinski lokali so bili odprti. O¢i so hrepenece gledale lepe stvari, ki pa
vendarle niso bile tako redke. Sem tam se je sprehodila gospa v lepo ukrojenem
kostimu iz kvalitetnega blaga z domiselnim klobukom na glavi.

Je tolikSen razcvet materialnih dobrin, kot se je dogodil v zadnjih desetletjih,
mogoc brez hudih posledic? Je sprejemljivo, da je nekdo, ki je Se pred nedavnim
brez vsega tekal naokrog, zdaj lastnik razkoSnega stanovanja ali vile? e spre-
jemljiva objestna, lazna samozavest in samozagledanost, ki je v resnici brezob-
zirnost? Je razen materialnih dobrin kdo razvil $e katere druge kvalitete, ki bi mu
omogocale, da bi se spogledal z Zivljenjsko resnico?

Ce so vcasih v stiskah ljudje vzklikali: »O, Bog, pomagaj« ali »zakaj si me
zapustil«, so priznali svojo revo, zdaj lahko kve¢jemu besno stokajo, da sta jih
na cedilu pustila dobicek in gospodarska rast. Po katastrofah in vojnah je bilo
potrebno zaceti iz ni¢ in tako bo tudi sedaj, a upam, ¢eprav ne verjamem, da s
kaj ve¢ spostovanja do nedoumljivosti sveta, ki ga ne sme zasuznjiti ena vrsta.
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Kdo bilahko v dana3nji denar prerac¢unal $kodo, ki je nastala v drugi svetovni
vojni? To bi ne bilo tiso¢ ali dvatiso¢ milijard evrov, o katerih govorijo danes zaradi
pandemije virusa, ampak milijon milijard ali Se vec. Zastane proizvodnja za
mesec ali dvain Ze vsi stokajo, ker Zivijo zadolZeni iz rok v usta, brez prihrankoy,
odvisni od velikih sistemov.

Nic¢esar novega pa tudi ni na drugih za ¢loveka pomembnih podrogjih.
V zadnjem ¢asu intenzivno prebiram romane, ki sem jih imel rad v mladosti.
Sedaj zaradi zZivljenjskih izkuSenj z druga¢nimi o€mi. Pravkar imam v branju
Lawrencejeve Sinove in ljubimce. Freud je zapisal, da so literati nasi dragoceni
zavezniki, saj mnogokrat vidijo dlje in globje od drugih ljudi, skratka imajo v€asih
neverjetne psiholoske uvide.

Lawrencejev roman obravnava rudarsko druzino, razli¢na razmerja znotraj
nje: med zakoncema, med otrokiin o¢etom, med otroki in materjo in pronicljivo
opisuje ¢ustvene odzive posameznih akterjev. Ko se rodi tretji otrok, med starSema
nivec ljubezniin plod njunega razmerja je odvec tudi materi: »Na rokah ji je lezal
nezni otrocicek. Njegove modre odi, ki so jo zmerom gledale tako naravnost in
negibno, so takorekoc sesale iz nje njene najtisje misli.«

V dveh stavkih je povedano ve¢, kot zmore tako imenovana razvojna psihoana-
liti¢na teorija ali kar zmorejo strokovnjaki pri modernem (modnem) opazovanju
odnosa med otrokom in njegovo materjo. Re¢eno je, da jo je otrok gledal narav-
nost in negibno. Res otroci delajo tako. Zazrti so v o¢i skrbnika(ce) in razbirajo
preko zgodnjih psiholoSkih mehanizmov najtisje misli skrbnice, ker so od nje
popolnoma odvisni, prezivetveno odvisni.

»Ni¢ vec ni ljubila svojega moza; tega otroka ni hotela, zdaj pa ji leZzi na rokah
in ji trga srce.« Kako naj bi se pocutila Zenska, ki je vedela, da ob ugasli ljubezni
ne bo dobila nobene opore v svojem mozu? To je depresiven polozaj, skoraj
brezizhoden, otrok pa nepremiéno gleda in pri¢akuje popoln odziv.

Ob tem se spomnim dopoldneva v urgentni psihiatri¢ni ambulanti, kamor so
po naklju¢ju zaporedoma pripeljali 3tiri Zenske z diagnozo poporodna depresija.
Natancen pregled je pokazal, da je bila v vseh primerih diagnoza nepravilna, pa¢
pa se je pokazalo, da so te mlade mamice v novo nastalem polozaju ostale same,
brez podpore in so Cutile, da ne bodo kos novi nalogi.

Gospa Morel iz Lawrencejevega romana si je kmalu opomogla in zmogla
vzgajati sama svoje otroke, sicer s kolateralno Skodo, da jih je nehote prevec
vezala nase in jim ovirala kasnejse ljubezensko Zivljenje v izklju€ujoci zvezi: Ali
sinovi ali ljubimciin ne, kot je romanu naslov, Sinovi in ljubimci.

»Tako ji je bilo, kakor da bi popkova zila, ki je vezala nezno telesce z njenim
Zivotom, ne bila pretrgana. Val vroce ljubezni jo je zalil za tega otroka. Tesno ga
je prizela k obrazu. Z vso svojo mo¢jo, z vso du3o je hotela zadostiti grehu, da
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ga jerodila brez ljubezni. A zdaj, ko Zivi, ga bo ljubila tem bolj, vsega bo sklenila
vase in ga nosila v svoji ljubezni. Njegove jasne, vedece oci so jo bolele, plasile.
Alivevse o njej? Mar je prisluskovalin nemarasliSal vse, ko ji je lezal pod srcem?
Mozeg se ji je zdelo, da ji gine v kosteh od same bolesti in bojazni.«

Mati se s silnim €ustvenim naporom odlo¢i, da bo ljubila in se sprasuje o tesni
povezavi med seboj in otrokom, ukvarja se s svojo ambivalenco in celo pomislina
obdobje nosecnosti. Kaj se dogaja takrat, se na veliko Spekulira. Gospa Morelova
mu pripiSe sposobnost razumevanja tistega, kar je »sliSal«.

»Zopet se je zavedala sonca, ki je rdece zarelo na zadnjem robu gri¢a nasproti.
Nenadoma je tedaj dvignila otroka. 'Glej!" je dejala. 'Glej, lepotec ti moj!' In skoro
kakor odreSena je visoko dvignila otroka ter ga iztegnila v Skrlatno, trepetajoce
sonce. Videla je, kako je dvignil drobcene pesti. Potem ga je znova privila k prsim
in skoraj sram jo je bilo, ker jo je tako navdalo, da bi ga bila najrajsi vrnila tja, od
koder je prisel.«

Mati otroku najde nadomestnega oceta v univerzalnosti, ko otroka dvigne
proti soncu in se ob tem tudi sama zmoc¢ni. Imenuje ga: lepotec ti moj. Pomaga
si z idealizacijo.

Lawrence je svoj roman izdal leta1913. V istem ¢asu, kot ga opisuje, so druzine
njem opisuje Spring v romanu Moj sin, moj sin. Pisatelj si ogleduje staro fotografijo,
na kateri sta dva mlada para in ugotavlja osrecenost pisateljeve nosece Zene:
»Vsekakor je edina vedra oseba na podobi.« Ta vedra Zenska, nosecnica Sheila,
takole nagovarja svojega Se nerojenega otroka: »Oh, Rory, ljubéek moj, nikar ne
brcaj, ne plahutaj s perutnickamiali s ¢imerkoli Ze.« Nezno, navidez karajoce, a
nezaskrbljeno se porazgovori z otrokom in pri tem uporablja posebno ljubeco
govorico. V njenih oceh je otrok kot angeléek s perutmi.

O otroku pa ne sanjari (reverie) le mati, ampak tudi oCe, ki rezbari in gladi
lesene koscke in jih sestavlja v igrace za Se nerojenega otroka. Prijatelj, ki ga
opazuje pridelu, je oaran, ko vidi, da bodo€emu ocku v oéeh sije dobra voljain
da spretni prsti dobesedno ljubkujejo les. Ti opisi dobro ovrzejo predstavo, da
vcasih oCetje niso bili soudelezeni v pricakovanju otroka in da je dobro in slabo
v zvezi s tem dogodkom padlo le na matere: »Ko so mi povedali, da lahko vidim
Nellie in otroka, sem odSel gor prav pocasi, ker bi se mi bilo srce skoraj razpocilo
... ko sem priSel iz sobe ... sem s seboj prinesel le spomin na obrazek z mirno
zaprtimi o€mi, na puhasto glavico in ... na majhno, ¢udovito izoblikovano roko,
v katero sem hotel poloZiti svet.«

Tudi kasnejsi opisi malega otroka so polni o¢etovske neznosti. Sodeluje pri
kopanju in negi otroka in prav tako kot mati mocno ¢ustveno investira otroka:
»... za ni¢ na svetu se ne bi bil odrekel pravici, da smem militi in izpirati okroglo
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telesce. Las mu dotlej niso 3e nikoli postrigli in bocili so se mu nad ¢elom kakor
zlat svetniski sij.«

Kako je mogoce, da so opisi istega Casovnega obdobja tako razli¢ni? Gre pred-
vsem za razli¢ne druzbene sloje, a ne v svojem izvoru. Springovi junaki izhajajo
iz skrajno mizernih razmer, ajim je z bistroumnostjo in talentom uspelo v borih
nekaj letih ustvariti dobre Zivljenjske pogoje za svoje mlade druzine, kjer so se
rojevali zazeleni otroci. Lawrence pa opisuje druzino, ki se zaradi slabiskega
znadaja oleta, ki se je zacel povrh vsega e vdajati pijaci, druzina ni mogla nikamor
premakniti in je z novorojenimi otroki materialno samo Se nazadovala.

In tudi s tega glediS¢a ni na zahodu ni¢ novega. Na eni strani druZine, ki uspejo
za svoje otroke solidno materialno in ¢ustveno poskrbeti, na drugi druzine, ki
se vedno valjajo v revi€ini, odvisnostih in nasilju. Je tega kaj manj kot nekoc?
Najbrz ne, le bolj je sankcionirano, ¢e pride na dan.
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