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Janko Bohak*

Utrinki ob smrti zenovskega mojstra in
benediktinskega meniha Willigisa Jagra

Reflections on the occasion of the death of Zen master
and benedictine monk Willigis Jdger

Kdor hoce pospesevati evolucijo ¢loveStva, mora meditirati.

Kdor noce zgolj Zeti in uZivati sadov razvoja ¢loveSke zavesti iz preteklih casov,
se mora predati kontemplativni praksi.

Tako lahko prispeva pomemben deleZ k evoluciji zavesti ¢loveStva.

Ken Wilber, Polcas evolucije.

20. marca 2020 je kmalu po izpolnjenem 95. letu starosti umrl benediktinski
menih, dvakratni zenovski mojster in veliki mistik, Willigis Jager.

Benediktinski menih, zenovski mojster in mistik Willigis Jager (1925-2020).

Celo njegovo Zivljenje je v odlo¢ilni meri usmerila izku$nja pri Sestih letih, ki
joje opisal takole: »Bilo je v domaci cerkvi. Mama me je vzela s seboj. Cerkev je
bila skoraj prazna. Pred glavnim oltarjem je gorelo veliko sveé. Prameni kadila
so potovali po zraku. Bilo je 've¢no ¢eScenje'. Najsvetejse je bilo izpostavljeno in
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slovesno razpoloZenje se je Sirilo. Nekje v zadnjem delu cerkve so Zenske lajnale
rozni venec. Monotoni glasovi in ozradje prostora sta me dvignila iz dnevne
zavesti na nivo, kjer se vse stvari prikazejo v drugi ludi: resni¢nejsi, a vendar
odtujeni normalni resni¢nosti. Takrat sem zvedel, kolikor lahko Sestletnik ve:
kar je resni¢no, izkusi§ v nekem drugem stanju. Toda komu bi naj govoril o tem?
Pa tudi pravih besed nisem imel za opis. Za to, kar sem doZivel, otrok ne pozna
govorice. So doZivetja, o katerih ne more§ govoriti, ne spadajo v nas vsakdanji
besedni zaklad. Misti¢na govorica je bila pogosto obloZena s tabujem. Tabu
je polinezijska beseda za Sveto, za svete predmete in kraje, ki niso dostopni
vsakomur [...] Zato je o nekaterih izkustvih bolje mol¢ati. Ce o njih spregovoris,
povzrocajo zgrazanje ali celo sum, da s teboj nekaj ni v redu« (Jager 2006, 12-13).

V nadaljevanju opiSe dva primera, kako je misti¢no izkustvo nekomu povsem
tuje, medtem ko je drugemu domace: »Tako se je zgodilo Sigmundu Freudu z
svoji misti¢ni izkuSnji. Freud ni vedel z njo kaj poceti. V svojem znanstvenem
sistemu ni imel prostora za transpersonalno. Prijatelju je odpisal, da je zrl vase, a
ninaSel nicesar, o ¢emer mu poroca2 Kot Freudu nekoc se $e danes godi vecini,
Ce zvedo za misti¢na izkustva drugih. Ne morejo jih umestiti v svoj horizont in jih
zato razglasijo za neresna, neznanstvena ali celo bolezenske narave.« (prav tam)

ZaC.G.Jungajebilo to drugace. Nekoc je trezno ugotovil: »Religiozno izku-
stvo je absolutno. O njem ne moremo razpravljati. Lahko le reCemo, da tak$nega
izkustva $e nismo imeli in nasprotnik bo odvrnil: Zal mi je, a jaz sem ga imel.
In s tem bo razprava konc¢ana. Vseeno je, kaj misli svet o religioznem izkustvu;
kdor gaima, poseduje velik zaklad, ki mu je postal vir Zivljenja, smisla in lepote,
svetu in ¢lovestvu pa dal nov sijaj.« (Jung, 1971: 116)

Kako je ta zaklad postal Willigisu vir Zivljenja, smisla in lepote?

Bil je eden najpomembnejsih ljudi, ki so pripravljali pot transreligiozni in
transkonfesionalni duhovnosti. Njegova vizija je bila, da bi vzhodne modrostne
tradicije povezal z zahodnimi kontemplativnimi tradicijami z namenom, da bi
se tako na izkustveni ravni razre$ila domnevna nasprotja med budizmom in
kr§¢anstvom - kar je bila tudi vizija mnogih vzhodnih mistikov. Sam globoko
zasidran v misti¢ni kontemplativni tradiciji zahodnega kr§¢anstva, se je ze v
zrelih srednjih letih podal na Japonsko in se vkljucil v dvanajstletni trening
zena v centru Kamakura, da bi poglobil svoje izku3nje.

Po vrnitvi je deloval v meditacijskem centru opatije Miinsterschwarzach v
Wiirzburgu, leta 2006 je ustanovil Benedictushof, transreligiozni in transkonfe-

2 Glej Freud, E (1953). Das Unbehagen in der Kultur; Abris de Psychoanalise.
Frankfurt am Main: Fisher-Taschenbuch-Verlag.
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sionalni center za meditacijo in ¢uje¢nost - na ruSevinah benediktinskega samo-
stanaiz12. stoletja, vodmaknjeni dolini, v kraju Holzkirchen blizu Wiirzburga.
Tu je neutrudno deloval in bil du$a centra do izpolnjenih devetdesetih let, ko je
zacel peSati. Na njegovo Zeljo so ga pokopali na pokopali§¢u njegovih sobratov
v opatiji Miinsterschwarzach.

Toliko za uvod. Sedaj pa nekaj osebnih utrinkov, ki naj nadomestijo dalj$o
predstavitev njegove osebnosti, s katero je brez kakrinekoli samopromocije
privabljal ljudi in v njihovih srcih zapustil neizbrisen pecat. Po njegovi smrti pa
bo lahko duhovno i§¢oce Se dolgo nagovarjala njegova bogata knjizna zapuscina.

Moja srecanja z Willigisom Jagrom

Ze nekaj desetletij prebiram nemsko revijo, §tirinajstdnevnik Publik Forum, ki je
dolgo imela podnaslov Revija za kriti¢ne kristjane, sedaj pa se Ze leta zadovolji s
skromnejsim: kriti¢no - kr§¢ansko - neodvisno. Tako me je nekega dne pritegnil
kratek intervju, le pol strani je zavzemal pogovor z nekim Willigisom Jigrom.
Hotel sem ga na hitro preleteti, a me je vedno bolj zaustavljalo rastoce ¢udenje:
»Saj ta ¢lovek pa ve, o ¢em govoril« To sem le redkokdaj zacutil, pa 3e tedaj je
izzval v meni drugacen odmev, kot npr. ta ¢lovek je pa res nacitan, razgledan
ali ta ¢lovek pa obvlada svojo stroko, ipd. Od intervjuja se nisem mogel lo¢iti,
dokler ga nisem prevedel in odposlal urednistvu revije Znamenja v objavo.

Cez $tirinajst dni mi je prisla v roke, ne da bi jo naro¢il, Willigisova knjiga
Vsak val je morje, (ki je Ze takrat doZivela v Nem¢iji Stirinajst izdaj). Z zanimanjem
sem jo zacel bratiin po treh ali §tirih straneh je v meni dozorela odloc¢itev, da jo
bom prevedel. Takoj sem se lotil prevajanja, ne da bi se s kom posvetoval glede
prevoda ali s kako zaloZbo glede izdaje. In Cez nekaj mesecev sem Ze bil na poti
v Holzkirchen, na enotedensko zen meditacijo.

Tako so se zacela naSa romanja v Benedictushof, obi¢ajno enkrat, véasih tudi
dvakrat letno po teden dni. Po izidu knjige pri zalozbi Znamenje v Petrov¢ah
ni bilo tezko napolniti enega ali ve¢ avtomobilov, veckrat pa se je podal na pot
Se kdo, ki ni bil del kroga znancev in prijateljev. Willigis je bil s svojim Zarom, s
svojo energijo, kijo je izzareval, s svojo preprostostjo in dostopnostjo za vsakogar
pravi magnet za ljudi: verne in neverne, za dvomece in trdne v svojih pogledih
na svet in Zivljenje - in Se za vse ostale, ki morda e sami niso bili prepricani,
kaj jih je privedlo tja. Imel je tudi smisel za humor. Spominjam se dveh zgodb
o njegovi mami, kako se je poslavljala.
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Nekega dne je vpraSala héerko, Willigisovo sestro, ki je skrbela zanjo: »V
katero obleko me boS$ pa oblekla, ko me bodo dali na pare?« Héerka je odvrnila:
»Na tisto sem mislila, da bi bila najprimernej$a.« Mama je nekaj ¢asa razmi-
§ljala, nato pa hcerki zabicala: »Ja, bo Ze v redu tako, a glej da jo bos prej dala v
gistilnico!« Cez nekaj tednov spet vprasa héerko: »Katerega dne smo danes?«
»Tridesetega aprila,« ji je pojasnila héerka. Cez nekaj ¢asa je bolj sebi kot héerki
zamrmrala: »Oh, potem pa $e ne smem umreti. Sem vnukinji obljubila penzijo,
a ta pride Sele prvega maja.« In res ni umrla predcasno, pa tudi po prvem maju
se ni vec dolgo obotavljala.

Ko smo se z njim Ze precej udomacili, smo ga zaceli vabiti v Slovenijo. Ni
se dal dolgo prositi, le na$ obisk je moral uskladiti z drugimi, Ze zasedenimi
termini. Tako sem nekega popoldneva $el ponj na ljubljansko letali3ce. Prisel
je s tajnico in ko smo prispeli v hotel, je povedala, da sta lacna. A v kuhinji so
imeli le Se nekaj postanih dunajskih zrezkov, ki Ze na prvi pogled niso vzbudili
mojega apetita. Ponudil sem mu, da odidemo kam drugam, a Willigis je bil
zadovoljen z njimi. Medtem ko je pocasi jedel, je oCitno zacutil potrebo, da me
pred vecernim predavanjem v veliki avli teoloske fakultete seznani s teZzavami,
ki jih je imel z vatikansko birokracijo. Povedal je, da so ga vatikanski skrbniki
Cistosti katoliskega nauka obtoZili veéjih neskladij s katoliskim naukom v
njegovih knjigah in javnih nastopih. Z njegovim pismenim zagovorom v Rimu
niso bili zadovoljni, zato so mu naloZili kazen: popolna prepoved objavljanja v
kakr3nikoli pismeni obliki in kakr$negakoli javnega nastopanja. Le individualno
naj bi Se smel sprejemati ljudi na duhovni pogovor in posvet. Uradno si je vzel
nekaj tednov za premislek, a Ze naslednje jutro je priSel med sodelavce in izjavil:
»Delali bomo naprej kot doslej. Kazni rimskih gospodarjev dus ne sprejemam, ker
sem vedno ravnal po svoji vesti in presoji.« Opat opatije Miinsterschwarzach ga
je zascitil z dovoljenjem nadaljnjega bivanja zunaj samostana (eksklavstracijo).
Ko je koncal, sem skusal nekoliko neprijetno vzdusje sprostiti z mislijo, ki se
mi je v tistem trenutku porodila: »Pater Willigis, ¢e se pa tako slabo razumete
z gospodom Ratzingerjem (poznej$im papeZem Janezom Pavlom II.), boste pa
tezko prisli v katoliSka nebesa.« Willigis je v miru pospravil Se zadnji griZljaj
dunajskega zrezka, me pogledal v o¢i in odrezavo odvrnil: »Ja, ampak v katoliski
pekel pa tudine.«

Ko sem s zadnji¢ srecal z njim, sem med opoldansko pavzo se$ina sedel pred
knjigarno njegovega centra in listal po zanimivi knjigi. Mimo je priSel Willigis,
ne da bi me opazil. Ker nisem hotel zamuditi redke priloznosti, sem skocil za
njim in se dotaknil njegovega ramena. Vidno se je prestra$il in se po pozdravnih
besedah poslovil. Naslednji dan sem spet sedel na istem mestu in bral knjigo.
Ko me je nekdo potrepljal po ramenu, sem trznil in zagledal Willigisa, ki se mi
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je nasmehnil in dejal: »I'm very happy, that you are here (Zelo sem vesel, da
si tukaj),« in se kmalu poslovil. Slo je za besede dobrodoslice, ki jih je gotovo
izrekel Se mnogim drugim, a mene so ganile do solz, saj sem jo doZivel kot
izjemno pristno in prisréno.

Jagrov misti¢ni pogled na smrt

V tem slogu bi lahko nadaljeval $e z drugimi zgodbami, a Willigisova smrt mi
je preresen dogodek, ki mi tega ne dopus¢a. Ceprav mi prav zdajle prihaja na
misel njegova izjava, ki sem jo od njega nekajkrat sliSal v letih naSih prihajanj
na njegove enotedenske seshine: »Prepri¢an sem, da bomo neko¢ tako slavili
¢lovekovo smrt, kot se sedaj radujemo njegovega rojstva.« Kako bo to mogoce,
sem se veCkrat spraSeval. Vedel sem le, da je lahko to vizija globokega mistika,
rojena iz njegovih globokih misti¢nih izkustev. Je vredna, da ji prisluhnemo ne
glede nato, kaksno je naSe trenutno dojemanje smrti. Za tiste, ki smo v evoluciji
lastne zavesti ujeti v domet racionalne zavesti, so izku3nje ¢loveka, ki je Ze bolj
ali manj napredoval na zahtevni poti v transracionalno oz. transpersonalno
zavest, povsem nedojemljive, lahko so pa zanimive. In v tem drugem primeru
nas ne bo premagala skus$njava, da takSnega ¢loveka oznac¢imo s predsodkom
ali celo s psihiatri¢no diagnozo; Willigis sije gotovo ne zasluzi. Zasluzi pa si, da
prisluhnemo njegovemu pogledu na smrt:

»Kdor izkusi svojo najglobljo bit, hkrati izkusi, da ni rojstva in smrti. To je
jedrno izkustvo mistike. Ko umrem, le odlozim obliko, v kateri sem sedaj. Ko
zamenjamo obliko, dalje obstoji to, kar najgloblje smo - boZje Zivljenje. Nasa
najgloblja bit zamenja le obliko, tako kot na$ jaz v tem Zivljenju menja svoja
oblacila. Hrepenenje po individualni nesmrtnosti jaza zastira ¢loveku pot do
njegove najgloblje biti. To je zadnji trik, ki ga je iznaSel na$ ego, da bi podaljsal
svojo eksistenco preko smrti. Kdor ne more ali noce sprejeti smrti, ne more
izkusiti enosti s pratemeljem vsakr3ne biti. Kajti tak$no izkustvo predpostavlja
smrt jaza. [...]

Proces transformacije je o¢itno bolec. Le ¢e ga ne vidimo kot bolezen in
trpljenje, marvec¢ kot proces spremembe, ga lahko razumemo in prenaSamo.
Zato trpljenje na duhovni poti nima zaman velikega pomena. Cloveka preobrazi
in vodi k dopolnitvi. Blagor tistemu, ki lahko tako vidi svoje trpljenje in svojo
bolecino. Blagor tistemu, ki lahko svojo smrt prepozna kot poslednjo BoZzjo
stisko, kot Bozji poljub, ki nas prebudi iz omejitev nadega jaza, da lahko izkusimo
BoZjo veli¢ino. Tudi smrt ima okus po Bogu. Iz groba, ki nima nobenega izhoda,
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je le ena osvoboditev, tista, ki pusti telo za seboj. Tega pa se ljudje bojimo. Toda
kako naj bi sicer vstali iz groba? Sporocilo je jasno: naSe Zivljenje se s smrtjo
ne konca. In ta, posmrtni nacin biti je mnogo obsezZnejse izkustvo boZzjega, kot
nam ga lahko nudi nasa sedanja bit.« (Jager, 2009: 332-336)

Prepustimo se tem Willigisovim besedam, ¢eprav jih morda ne razumemo, pa
bomo vseeno zacutili njihovo blagodejno delovanje. Kot da prihajajo iz neznane,
daljne dezele, v katero je odSel.

Na tem mestu bi najraje koncal v molku. A nekaj mi govori, naj tega ne
storim, kajti Willigisova izkustva, ki jih je podelil z nami o svojem videnju smrti,
sivendarle zasluZijo nek odmev, nek komentar. A jaz mu ga Zal ne morem dati.?
Lahko mu ga dale nekdo s podobnimi izkustvi. In na misel mi je prisel Janez od
Kriza, Spanski mistik, ki ga Willigis poleg Mojstra Eckharta pogosto omenja v
svojih spisih kot nosilna stebra srednjeveske zahodne mistike. Janezu od Kriza
je uspelo svoje izkustvo zamaknjenosti preliti v ¢udovito pesem, ki je v prevodu
Pavleta Fajdiga (Fajdiga v Grafenauer, 2005: 529-530) dobila $e dodano estetsko
vrednost. Willigis jo je v ljubljanskem predavanju vkljudil v SirSe sorodstvo z
mislijo, da so etika, estetika in mistika sestre:

Stihi, nastali po zamaknjenosti
vzviSene kontemplacije

Vstopil sem neveden, O miru in blagoti,
In ostal sem ne vedoc, Bila veda je odli¢na,
Vede vse presegajoc. V globoki samoti,

Umna pot pravicna;
Nisem vedel, kam vstopam, Bila je tako skrivna,
Ko pa tja sem Ze za3el, Da ostal sem jecljajoc,
Ne da bi vedel, kje da stopam, Vede vse presegajoc.
Velike stvari sem razumel,
Ne bom govoril, kaj sem dojel, Bil sem tako zamaknjen,
Da ostal sem ne vedoc, Tako odtujen in prevzet,
Vede vse presegajoc. Brez ¢uta vsakega, omamljen,

3 Lahko paizrazim svojo misel, da so mistiki edini pravi ateisti, saj jim spri¢o svoje silne izku3nje ni treba verjeti
oziroma verovati v neko kozmi¢no inteligenco, medtem ko verniki in neverniki nimajo povsem oprijemljivih
razlogov za svojo vero ali nevero. Za ene in druge pa velja Pascalova misel: Dovolj je svetlobe za tiste, ki hocejo
videti, in dovolj je teme za tiste, ki no¢ejo videti.
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Vsak ¢ut mi bil je vzet, Ce si to Zelite, vam povem,

Duh moj pa ves preZet Da veda ta popolna,

Z umevanjem, ki ni umevajoce, Vzviseni sprejem,

Vede vse presegajocCe. Bistva boZjega je ona;

[...] Sad milostljivega poklona,

Tako je vsa odli¢na, Da ostanes ne umevajoc,

Vednost ta popolna, Vede vse presegajoc.

Da vsaka veda ali mo¢ je ni¢na,
Osvojiti jo je nesposobna;

Kdor se premagati le zna

Z vednostjo, ki ni vedoca,

Je pot njegova vselej presegajoca.

Smrt oceta slovenske psihoterapije
Leopolda Breganta

Zapustimo sedaj Willigisa kot izrazitega predstavnika misti¢nega pogleda na
smrt in zasmrtje, namrec¢ da je naSe zivljenje le vaja oziroma priprava na smurt,
in se posvetimo temi, kako se soo¢amo s smrtjo psihoterapevti.

Ce bi skusal z enim stavkom odgovoriti na prvo vpradanje, mi najprej pade
na pamet pogosto navajana misel, ki jo je izrekel francoski mislec Francois de
la Rochefoucaud: V sonce in smrt ne moremo gledati naravnost. In tako se
nismo mogli sooditi s smrtjo utemeljitelja slovenske psihoterapije in naSega
velikega ucditelja, Leopolda Breganta, za katero sem izvedel 1. maja 1986.
Na predvecer praznika dela sem se odlo¢il, da si bom privo§¢il podaljSano
spanje, a me je Ze malo pred sedmo uro vrgel iz spanja hi$ni zvonec. Sko¢il
sem pokonci, se za silo oblekel in pred zaklenjenimi vrati vprasal, kdo je.
Odgovorila mi je ¢lanica mariborske edukativne psihoterapevtske skupine:
»Jaz sem, oprosti, nekaj hudega se je zgodilo.« Seveda sem hitro odprl vrata,
nekaj ¢asa sva si molce zrla v o¢i - ob njej je stal njen moz, a ga nisem dobro
videl - in ¢ez nekaj ¢asa je lahko spregovorila: »Breganta ni ve¢, odsel je po
svoji odlo¢itvi.« Otrpnil sem, nato so iz mene privrela vprasanja: »nKako, kdaj,
pa saj ni mogoce ... Vstopita..« Zavrnila sta moje vabilo s pojasnilom, da imata
Se veC opravkov, samo to pretresljivo novico sta mi zZelela osebno sporoditi:
»... z obeSenjem, s tabletami in plinom, ter z gotovostjo, da ga med prazniki
ne bo nihée obiskal.« Se prejsnji vecer da je bil kar dobre volje na obisku pri
prijateljevi druzini. Tako sva se poslovila na pragu hiSe in po pretresenosti
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kolegice domnevam, da je tudi ona, ves dan kot jaz, nihala med zanikanjem
in spraSevanjem, kako je mogoce!

Pogreb je bil, na njegovo Zeljo, v najozjem druzinskem in prijateljskem krogu,
in nasje Se bolj osamil v samotno Zalovanje in premlevanje izgube pomembnega
ocetovskega lika. Eden od ¢lanov skupine nas je sicer vabil, da nadaljujemo
redna mesecna srecanja, a se tudi njegovemu vabilu nismo odzvali; morda
nismo mogli sprejeti, da bomo odslej na mestu nesporne strokovne in ¢loveske
avtoritete gledali enega ali drugega od svojih kolegov.

Sele ez nekaj let smo se zbrali v dvorani Pedagogke fakultete. Vzdusje je
bilo turobno, nespro$¢eno. Spominjam se, da je §lo za razpravo, ali naj Se naprej
ohranjamo Schultz-Henckejev pristop kot naso strokovno identiteto ali naj se
odpremo SirSemu psihoanalitiénemu mainstreamu, zlasti teoriji objektnih
odnosov. Ni pri§lo do spro3c¢ene razprave in ne do sklepne odlocitve. Imel sem
obcutek, kot da se tisti, ki so se oklepali Schultz-Henckejevega pristopa, $e niso
bili pripravljeni lo¢iti od oceta, za razliko od tistih, ki so ga s poudarjanjem
pomena teorije objektnih odnosov in drugih sodobnih tem poskusali na silo
pokopati. Jaz pa, ki sem po vrnitvi s sedemletnega $tudija in bivanja v Innsbrucku
sodeloval v skupini le zadnja tri leta, o¢itno Se nisem dojel zapletene skupinske
dinamike in §e manj razumel, zakaj bi se morali odlo¢ati ali ali, saj se mi je
zdelo, da tudi Schultz-Henckeja lahko vklju¢imo v §irsi teoreti¢ni mainstream
stoletnega razvoja psihoanaliti¢ne teorije. Moj pomislek je ostal brez odmeva.
Sele pred nekaj leti sem izvedel, da nemski psihoanalitiki e danes niso enotni:
ali je Schultz-Hencke izdal psihoanalizo s tem, ko je opustil njeno polstoletno
zgodovino in pomembne psihoanaliti¢ne koncepte zamenjal s svojimi ter ji -
tako okleSceni psihoanalizi - zagotovil preZivetje v ¢asu nacizma kot nemski
psihoterapiji - ali pa je bila to njegova modra in eti¢no dopustna poteza. O¢itno
pa Nemci niso zmogli tega, kar so zmogli MadZari, ko so se odlo¢ili za t. i.
»podzemno psihoanalizo« (Pap, 2019).

Pretecije moralo e nekaj let, preden smo se zbrali v Rogaski Slatini na prvih
Bregantovih dnevih. S tem poimenovanjem smo se poslovili od velikega oceta
ter mu hkrati zagotovili »veéno prisotnost« v nasi sredi. Vzdusje je bilo spro-
$¢eno in delovno. Nekaj kolegov je prejelo celo naziv psihoterapevta in se s tem
pridruZilo seznamu tistih, ki jih je Bregant uvrstil na list papirja pred svojim
odhodom. Med nas se je Se vrnil z zbornikom svojih predavanj, ki jih je skrbno
zbrala in uredila njegova prijateljica, in nam je bil dolga leta dobrodoslo u¢no
gradivo sprico skoraj popolne odsotnosti psihoanaliti¢ne literature.

Predavanja na teh prvih §tudijskih dnevih so bila zelo dobra, a najbolj me
je navdusil Lev Mil¢inski, ne le s svojo strokovnostjo, ampak tudi s svojim
izjemnim, benignim smislom za humor, zlasti ko je pripovedoval o dialogu
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med globoko depresivnim Schopenhauerjem in njegovo Zeno, ki ga je sku3ala
motivirati za obisk pri zdravniku. Mil¢inski se je tudi edini dotaknil teme smrti
in vloge psihoterapevta, ko to temo na¢ne pacient. Spominjam se zlasti njego-
vega zakljucka, ko je poudaril, da se ob tej temi psihoterapevtski seting konca.
Ostaneta le $e dva ¢loveka v zaupnem pogovoru v istem ¢olnu. Ob tem sem
kljub globokemu spoStovanju do predavatelja zacutil odpor, zakaj ne bi mogel
psihoterapevt ob temi smrti ostati psihoterapevt. Sedaj bolje razumem staliSc¢e
Mil¢inskega, hkrati pa mi je bliZje Yalomovo stali$ce, da psihoterapevt lahko
ostane psihoterapevt ob temi smrti, vendar pod pogojem, da se je pripravljen
do dna sooditi s temo lastne minljivosti in smrti. Hkrati priznava lastno grozo,
kijo je dozivel pri svojem delu, s katero se je moral pogosto soociti in jo vedno
znova predelovati, da ga tovrstne situacije niso ve¢ ogrozale in ovirale njegovega
odnosa s pacientom.

Moja srecanja s smrtjo v vlogi duhovnika,
psihologa in psihoterapevta

Ob tem mi prihajajo na misel razli¢ne lastne izku$nje srecanja s smrtjo.
Dokler sta me §¢itili duhovniSka identiteta in drZa, se nisem pocutil ogroZenega,
najsi je §lo za osebni pogovor ali za kr§¢anski obred ob umirajo¢em. Ko pa sem
identiteto duhovnika zamenjal z identiteto psihologa in psihoterapevta, me je
nekajkrat presenetila globoka, prava yalomovska eksistencialna groza. Naj na
kratko predstavim dve zgodbi iz moje prve in druge profesionalne identitete.

Svojci umirajocega oceta so prisli prosit za obred ob umirajo¢em. Kmalu
sem bil ob njegovi postelji, ki je bila Ze skoraj povsem obkroZena s svojci,
in zacel z obredom. Bilo je dopoldne, Se dale¢ do popoldanske ure obiskov.
Cez nekaj minut stopi v sobo zdravnik in ko vidi, kako je vsa bolnikova postelja
obkroZena z ljudmi, za¢ne vpiti: »Kaj po¢nete tukaj! Takoj vsi ven«! Mirno sem
nadaljeval z obredom in ko so svojci opazili, da me zdravnik ni zmotil, se tudi
sami niso premaknili. Zdravnik je umolknil, nekaj ¢asa molce obstal, se nato
obrnil in tiho zapustil sobo.

Dolgoletna druzinska prijateljica je usihala v domu starejSih. Ko je Se Zivelav
moji rojstni vasi, me je bila vedno vesela in hvaleZna, ko sem ob obisku domacih
potrkal tudi na njena vrata. S priloznostnimi obiski sem nadaljeval tudi, ko je
Zivela Ze vdomu; mimo njenega okna sem se celo vozil v sluZbo. Tako sem tudi
tisti dan odSel zdoma dobro uro prej znamenom, da se oglasim pri njej, Ceprav
sem se obicajno pri njej ustavil na poti iz sluzbe. Na moje trkanje se ni odzvala
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in trenutek za tem sem jo zagledal na postelji, kako s kratkim in pospeSenim
dihanjem bije svoj poslednji bolj za Zivljenje.

V nekaj trenutkih me je prevzela neznana groza. Stol sem primaknil na
kaks$nega pol metra do njenih nog, nisem ga mogel premakniti do zglavja, da
biji ob njenem ocitnem odhajanju ponudil poslednji dotik z roko. Tudi oceniti
nisem mogel, koliko je e pri zavesti. Se danes za¢utim sram in obéutek krivde
ob spominu, ker ji nisem ponudil poslednje bliZine ob njenem odhajanju.
Morda sem se dotaknil njene roke ob slovesu, a nisem gotov; ¢ez kaksSne Cetrt
ure, ve€ nisem vzdrzal, sem ji zagotovil, da se po sluzbi oglasim in jo zapustil.
Ko sem spet prestopil prag doma, je bil Ze mrak in visok sneg - bila je ena posled-
njih pravih zim - in vpra$al informatorja, kako je z njo. »Je Ze umrla,« je odvrnil
in dodal, da leZi v hi¥ni mrtva3nici. Ce se Zelim posloviti od nje, me lahko pelje
do nje. Zahvalil sem se mu za prijazno uslugo z opravicilom, da sem se poslovil
od nje dopoldne, na poti v sluzbo. To ni bila ravno laZ, a bil je dobrodoSel alibi
pred grozo, ki bi me utegnila Se enkrat preplaviti.

V sluzbi sem vsak dan opravil pribliZzno dvourni psiholoski pregled, vedji
del preostalega ¢asa sem lahko posvetil psihoterapijam. Prvi mi ni bil ni¢ manj
zanimiv od drugih; zavedal sem se, da imam prvi¢ in zadnji¢ pred seboj ¢loveka,
ki mi z neverjetnim zaupanjem razkriva svojo Zivljenjsko zgodbo. Tudi tema
smurti je prisla v tej ali oni obliki pogosteje na vrsto kot v urah psihoterapije.
Med psiholoskimi pregledi me smrt ni prestrasila, saj me je spet varovala profe-
sionalna vloga; celo zanimiva mi je bila. A enkrat me je vendarle pretresla. Ko je
priSel do mene oc¢itno povsem izZet invalid in sedel nasproti mene na razdaljo,
ki bi bila premajhna za sedanjo protivirusno samozas¢ito, in mi je na moje
obicajno vprasanje, Kajvas je privedlo k meni, zacel pripovedovati svojo pretresljivo
zgodbo. Imel je nekaj ez dvajset let, ko ga je doletela huda prometna nesreca.
Vsega polomljenega sta reSevalca imela za mrtvega, zato sta se odlo¢ila, da ga
ne kaze peljati v bolnico, saj nista opazila nobenega znaka Zivljenja, in sta ga
odpeljala v pokopalisko mrtvasnico. A drugi dan je opazil ¢uvaj ali pokopaliski
delavec, da lezi nekoliko drugace v krsti kot pred uro ali dvema, ko je opravil
predzadnji obhod po mrtvasnicah. Se z ve&jo pozornostjo si je zapomnil njegovo
telesno lego z namenom, da ga ez krajsi ¢as spet obisce. To je tudi storil in
lega njegovega trupla je bila spet opazno premaknjena. Poklical je v bolnico in
povedal, kaj je opazil. Takoj so prihiteli z reSilcem in potrdili komaj zaznavne
znake Zivljenja ter ga odpeljali s seboj. Po Stevilnih operacijah in dolgotrajnem
zdravljenju ga je invalidska komisija spoznala sposobnega za lazja fizi¢na dela.
Ker niimel nobenega poklica, je dobil sluzbo pri cestnem podjetju. Ko so nadre-
jeni opazili njegovo prizadevnost in trud, so pokazali razumevanje za njegovo
invalidnost. A dobrih dvajset let dela, ki je potekalo tudi v najbolj neprijetnih
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vremenskih razmerah in se pogosto ni moglo omejiti na lazja fizi¢na dela, ga je
povsem izérpalo, tako da ni ve¢ zmogel. Seveda sem opazil njegovo psihomo-
torno upocasnjenost, prav tako so rezultati testa pokazalilazje do srednje tezke
mozganske okvare. Ko sem poslusal njegovo pocasno in tezko izgovorjavo ter
se zazrl v njegove o¢i, sem dobil obcutek, da me gleda z daljave in ne z razdalje
enega metra. Kot da imam pred seboj ¢loveka, ki se iz neposredne blizine smrti
ni mogel povsem vrniti v na$ svet, sem pomislil. Srecal sem Ze ljudi, ki so se
po dvomesec¢ni komi ali celo vec vrnili v stanje obi¢ajne zavesti, in sem prinjih
zacutil nekaj podobnega, a pri nobenem tako jasno in s tako intenziteto kot pri
tem ¢loveSkem trpinu.

Starogrski pogled na smrt

Zanimivo in poucno bi bilo nadaljevati z nizanjem zgodb iz ordinacij drugih
psihoterapevtov, a se sedaj obra¢am k starogr§kemu pogledu na smrt.
Eri¢ (2009: 17) opredeli tanatologijo kot novej$o znanstveno disciplino, ki se
ukvarja z analizo in raziskavo vseh bistvenih psihi¢nih, socialnih, antropoloskih,
kulturnih in ideolo3kih vidikov smrti. Dva odstavka niZe pa prizna, da tanato-
logija e ni epistemolosko utemeljena, zato zbira dejstva iz vseh humanisti¢nih
podrodij in si prizadeva postati multidisciplinarno podrodje z osnovnim ciljem
spostovanja Zivljenja. Poldrugo stran posveti tudi zgodovini tanatologije in njen
zaCetek postavi v leto 1912, ko je ameriski kirurg in onkolog Roswell Park ta pojem
uvedel. Mimo Freuda seveda ni mogel in se mu je v nadaljevanju skrbno posvetil.

Sam bi zacetke tanatologije postavil v same zacetke ¢loveSke civilizacije in
kulture. Da so se ljudje soocali s svojo minljivostjo, zvemo Ze iz prvih mezopo-
tamskih klinopisov, a bolj sistemati¢no so to poceli Egipcani v svoji dolgi, skoraj
tri tiso¢ let trajajoci faraonski kulturi. Na steni imam majhno, stkano preprogo,
ki predstavlja prvo dejanje, ki ¢aka ¢loveka v zasmrtju: bogovi tehtajo duSo
pokojnika; na eni strani tehtnice je pticje pero, na drugi strani njegova dusa.
In e je njegova dusa laZja od ptic¢jega peresa, je ¢lovek odreSen, ¢e ne, ga ¢aka
neznano, vsekakor manj prijetno posmrtno bivanje.

Tudi v zibelki evropske civilizacije tema smrti ni bila tuja prvim ljubiteljem
modrosti - predsokratikom. Nekateri so se s svojo prodorno mislijo dotikali
Ze misti¢nih globin, drugi so s to neprijetno zadevo opravili na lahkotnejsi
nacin, kot nam je enega od teh citiral profesor filozofije v 4. letniku gimnazije:
»Dokler sem jaz — smrti ni; ko pride smrt, pa mene ni.« Eleganca misli me je na
trenutke ocarala, danes pa mizveni kot ceneno zanikanje, potlacitev, ki pa nam
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dviga pokrov nezavednega na drugem mestu, na naSem strahu pred staranjem.
Kako se z njim soociti pri naSem profesionalnem delu, ne da bi prizadeli kvali-
teto odnosa s pacientom, nam razkriva Yalom (2018ab). A naj Se malo pocaka,
saj ne moremo povsem mimo Sokrata in Platona.

Sokrat je svoj zagovor pred sodnim zborom, ki ga ja obsodil na smrt, sklenil
zbesedami: »Zdaj je pa ¢as, da gremo, jaz v smrt, vi v Zivljenje. A kateri gremo v
bolj3e, je vsakomur prikrito razen bogu.« In odvedli so ga v jeco, kjer naj pocaka
na smrtno ¢aSo trepetlike. A tam so Ze vsako jutro ¢akali njegovi prijatelji in
ucenci, da jim straZar odpre vrata k obsojencu in bodo lahko z njim nadaljevali
filozofske pogovore. Ce ga Ze pred tem niso mogli prepricati, naj si ohrani
Zivljenje in pobegne iz Aten, so mu Zeleli na ta nacin olaj$ati poslednje dneve.
Ni ga bilo treba tolaziti, a med temami, ki so jih nacenjali, je smrt gotovo imela
pomembno mesto. Vendar se tu nekaj ne ujema. Po eni strani v zadnjem stavku
zagovora priznava svojo nevednost glede tega, kar ga ¢aka v zasmrtju, po drugi
strani pa v predsmrtnih pogovorih v filozofskem diskurzu razkrije svoje trdno
prepricanje v to, kar ¢loveka preZivi:

»Dusa pa, ki je nekaj nevidnega in odhaja v tak drugacen kraj, resni¢no
v Had, k dobremu in razumnemu bogu - tja, kamor se bo morala, ¢e bo bog
hotel, kmalu odpraviti tudi moja dusa - ta nasa dusa, ki je tak$na in ima taksno
naravo, naj bi se takoj po lo¢itvi od telesa razpihala in bila unic¢ena, kot pravijo
mnogiljudje?[...] Nadalje menim takole: ¢e se dusa lo¢i od telesa omadeZevana
in nedista, ker je vselej sobivala z njim in zanj skrbela ter ga ljubila, in ¢e je bila
tako oCarana od njega ter od poZelenj in uzitkov, da se ji ni zdelo resni¢no ni¢
drugega kot to, kar je v obliki telesa - to, kar lahko zgrabimo, vidimo, pijemo,
jemo in uporabimo za spolno naslado -, medtem ko je tisto, kar je za o¢i temacno
in nevidno, dostopno le umu in dosegljivo s filozofijo, navajeno sovraZiti in se
tega bojiin pred tem bezi, ali misli§, da se du3a, ¢e je tak3na, lahko lo¢i od telesa
sama po sebi in ¢ista?« (Sokrat v Platon, 2009: 131-132).

Osrednje vpraSanje je, koliko Platon ni vnesel sebe, svoje filozofije v Stevilne
sokratovske dialoge, a tega vpraSanja na tem mestu ne moremo niti naceti.
Menim pa, da se je Sokratovi duhovni zapu§¢ini godilo nekaj podobnega kot
Budovi in Jezusovi, ki prav tako v ¢asu svojega Zivljenja nista ni¢esar napisala,
a so bistvena sporocila njunega nauka preZzivela dolga stoletja. Za prenos Sokra-
tovega sporocila in njegove Zivljenjske drZe je zame dober dokaz Dnevnik cesarja
Marka Avrelija (Avrelij, 1998), v katerem se kaZe, kako je ponotranjil in Zivel ne
le Sokrata, marvec¢ bolj ali manj vsa bistvena sporocila gr3ke filozofije - nele na
cesarskem dvoru, marvec tudi, kar se zdi prav neverjetno, na $tevilnih bojnih
pohodih. Povabimo v ta esej nekaj njegovih misli, ki $e danes niso le zanimive,
temvec tudi aktualne, nekatere Se morda bolj kot v njegovem ¢asu:
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»KolikSen mozZ je bil pac¢ Sokrates, ki si je opasal ov¢ji kozuh, ko je neko¢
Ksantipa od$la v njegovi vrhnji halji zdoma! In kaj je rekel prijateljem, ki jih je
bilo sram in so se porazgubili, ko so ga videli tako oble¢enega!

Branja in pisanja ne bo$ u¢il, dokler nisi trden v tem. Se bolj velja to o Zivljenju.

Grajali bodo brbljavci krepost z ujedljivim jezikom.

Bedak, kdor i§¢e smokev pozimi: bedak, kdor Zeli otroka, ko ga imeti ve¢
ne more.

Kadar poboza$ svojega otroka, veli Epiktet, si natihoma reci: Jutri utegne
umreti. - V teh besedah je zla napoved. - Kak$na zla napoved bodi v tem, s ¢imer
se oznaduje naravni u¢inek. Ce bi bilo res, bi imele tudi besede »Zito je godno
za Zetev« slab pomen.

Danes zelen grozd, jutri zrel, pojutriSnjem rozina; same premene, pa ne v
nekaj nebivajocega, temvec v nekaj zdaj-Se-ne bivajocega.

Sokrates je dejal: Kaj hocete: ali razumne duse ali duSe brezuma? - Razumne.
- Kako razumne: zdrave ali ni¢vedne? - Zdrave. - Zakaj jih torej ne i§Cete? - Ker
jih Ze imamo. - Cemu pa se potem prepirate in razdvajate?« (Sokrat v Avrelij,
1988:147-148).

Nikaj dodati: v ve¢ini misli se dotika ¢lovekove minljivosti, zadnji odstavek
paje vrhunski primer sokratovskega dialoga.

Yalomov eksistencialisti¢ni pogled na smrt

Naj nadaljujem s sodobnikom, psihiatrom in psihoterapevtom, Irvinom D.
Yalomom, ki nile vithunski mislec in ima za seboj izjemno ustvarjalno zivljenje,
marvecje v enaki meri kot strokovnjak tudi modrec in u¢itelj modrosti. Ko sem
izbiral odlomek in Ze drugic ali tretjic prebral izbranega, se mi je utrnila misel,
kijo je ob sklepu mojega uvodnega pogovora za sprejem na $tudij psihoanalize
izrekel vodja innsbruskega Centra za psihoanalizo: »Izkusili boste, da nam
psihoanaliza postane prej ali slej tudi svetovni nazor.« In tako se je zgodilo, ze v
prvem letu na kavéu. A sedaj nam naj Yalom predstavi svojega: »Eksistencialni
svetovni nazor, na katerem sem zasnoval svoje klini¢no delo, sprejema racio-
nalnost, odpoveduje se veri v nadnaravo in postulira, da Zivljenje na splo3no,
¢lovekovo Zivljenje pa e posebej, izhaja iz naklju¢nih dogodkov; da smo ljudje
kon¢na bitja, kljub nasi Zelji, da bi nadaljevali svoj obstoj; da smo sami vrZeni
v Zivljenje, brez vnaprej dolo¢ene usode in strukture Zivljenja; ter da se mora
vsak izmed nas odlo¢iti, kako bo svoje Zivljenje preZivel ¢im bolj polno, sre¢no,
etiéno in smiselno.« (Yalom, 2018a:181)
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Yalom je zame najboljsi zgled, saj potrjuje moje globoko prepricanje, da
lahko ¢lovek, ki se odpoveduje veri v nadnaravo, Zivi svoje Zivljenje polno,
srecno, eti¢no in smiselno. Ni toliko pomembno, kar izpovedujemo, temvec
kako Zivimo, torej ali res hoCemo postati dober ¢lovek, ob katerem se lahko
drugi prijetno pocutijo. Da ne bo pomote: to potrjuje tudi Jezus iz Nazareta na
mnogih mestih evangelija, svojega »veselega oznanila«. In tudi Willigis Jager
je to stalno potrjeval s svojo Zivljenjsko drZo, velikokrat pa tudi s svojo besedo,
izgovorjeno in pisano.

Yalom priznava, da so ga za njegov eksistencialni pristop nagovorile »vrhovne
teme« teologa in psihoanalitika Paula Tillicha in $tiri od njih so mu postale Se
posebej umestne za psihoterapevtsko prakso: smrt, samota, smisel Zivljenja in
svoboda - tako imenovani §tirje S. Imenoval jih je eksistencialije ali ¢lovekove
eksistencialne danosti, ker je ¢lovek edino bitje, ki mu prej ali slej postane
neizogiben problem prav njegova eksistenca. Od njih je najbolj o¢itna in najbolj
mucna tema prav strah pred smrtjo, medtem ko je to za Frankla in Junga izguba
Zivljenjskega smisla, ki ga Camus opisuje kot obc¢utja absurda in s katerim se
Sartre bori s poudarjanjem ¢lovekove angaZiranosti.

Yalom se je odlo¢il, da bo s pacienti deloval v dobri veri: brez uniform in
preoblek, brez Sopirjenja z diplomami, strokovnimi nazivi in nagradami, brez
pretvarjanja, da poseduje znanje, ki ga nima, brez zanikanja, da tudi njega
eksistencialne teme zadevajo v Zivo, brez skrivanja za svojo terapevtsko vlogo
ter brez prikrivanja lastne ¢loveSkosti in ranljivosti. Idejo za knjigo Strmenje v
sonce (Yalom, 2018a) mu je dalo opaZanje, da strah pred smrtjo redko postane
del psihoterapevtskega diskurza. Terapevti se lahko tej temi izogibajo iz veé
razlogov: lahko zaradi zanikanja prisotnosti ali pomembnosti te teme ali zaradi
zatrjevanja, daje strah pred smrtjo le tesnoba zaradi necesa drugega. V knjigi na
vec primerih prepri¢ljivo pokaZze, kako je pogosto prav obratno: da se za na§imi
drugimi strahovi skriva strah pred staranjem in posledi¢no strah pred smrtjo.
Terapevti pa se te teme lahko izogibajo tudi zato, ker so sami preve¢ zmedeni
ali obupani zaradi lastne umrljivosti. To pa niso strahovi, ki bi mucili le psiho-
terapevte: ko so ga prijatelji spraSevali, na katerem projektu sedaj dela in jim
je odgovoril, da piSe knjigo o premagovanju groze pred smrtjo, mu z redkimi
izjemami nih¢e ni ve¢ zastavil naslednjega vprasanja (Yalom, 2018a: 180-185).

V svoji zadnji knjigi (Yalom, 2018b) opiSe, kako ga je presenetila in preplavila
groza pred smrtjo na pogrebu edine sestre, da je komaj vzdrzal do koncarituala
in ni predéasno pobegnil iz pokopali$ca: »Vse izkusnje, ki sem jih imel s smrtjo,
vsi pacienti, ki sem jih pospremil do samega konca, vsa moja neprekosljiva
neprizadetost in prozna racionalnost o tematiki smrti - vse to je izpuhtelo v
prisotnosti moje lastne groze.« (Yalom, 2018b: 331). Nekaj strani za tem pa pove:
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»[...] kako strah pred smrtjo preZi v mnogih nas§ih mejnikih - v sindromu praz-
nega gnezda, v upokojitvi, v krizi srednjih let, v sre¢anju nekdanjih so3olcev z
gimnazije ali fakultete -, a tudi v naSem Zalovanju ob smrti drugih. Prepri¢an
sem, da vec¢ino no¢nih mor poganja strah pred smrtjo, ki je pobegnil izpod
nadzora.« (prav tam, 236).

In kaksno je njegovo zdravilo pred to smrtno grozo? To, da se nau¢imo pogu-
mnega soofenja z naSimi eksistencialijami, zlasti z grozo pred smrtjo, kar nas
sicer ne za$citi povsem pred njenimi morebitnimi presenecenji, a nam vendar
naredi to grozo znosnej$o. Zlasti pa nam to grozo naredi znosno zavedanje, da
bomo, ko bo prisla nasa ura, odhajali v prisotnosti ljubecih svojcev ali prijateljev.

Naj zakljuéim z Willigisovo misti¢no izku$njo, ki je zelo blizu opisom
obsmrtnih izkuSenj, o katerih se je nabralo Ze veliko pri¢evanj in literature
(npr. Moody, 1984; Chopra, 2008; Parnia, 2008; Kiibler-Ross, 2009; Alexander,
2014; Vetrovec, 2014):

»Ko mi je bilo naklonjeno, da sem prestopil meje jaza, sem spoznal, da ni
smrti. Stal sem na pragu in sem bil pripravljen oditi. Toda bilo ni nobenega priti-
-na-konec, bilo je le povabilo v vseobsegajoco resni¢nost. Nastala je neverjetna
tiSina. Lahko bi tudi rekel praznina, toda ta praznina je imela posebno kakovost.
Vabila me je, naj pridem. Toda ni §e bil moj ¢as. Postalo mi je jasno: ne more§
hoteti preko. Moras biti poklican.« (Jager, 2009: 288-289)
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